В Тюмени 70-х за месяц исчезло 19 детей. Милиция бессильна, город охвачен паникой. Когда двухлетняя Ирочка Семенюк пропадает из запертой квартиры, её родители начинают слышать за стеной жуткий скулёж.
В сибирском Омске, у Тарских ворот старой крепости, в дождливую ночь 1918 года был застрелен молодой часовой. С тех пор каждый месяц, 18-го числа, внутри каменных стен можно заметить смутный силуэт, бесшумно скользящий из одного углубления в другое. Караульные, заступающие на пост, боятся встретить того, кто так и не закончил свою вечную службу.
На станции метро «Выхино» девушка ждала своего парня, но он так и не пришёл. Узнав о его гибели, она вернулась на платформу в отчаянии. С тех пор её призрачный силуэт замечают в ночных переходах, а дежурные станции чувствуют чьё-то незримое присутствие.
В сети появился файл BabyDoll666.jpg — фотография уродливой девочки, глядящей прямо в экран. Десять человек, осмелившихся её открыть, навсегда изменились, а оригинал бесследно исчез. Теперь кто-то снова выложил копию, и никто не знает, настоящая ли она.
На Ольшанском кладбище каждое полнолуние из безымянной могилы поднимается мертвец. Он ищет одинокого прохожего, чтобы схватить за горло и задать один-единственный вопрос. Горе тому, кто не сможет назвать его имя.
В ночь на 9 сентября 1999 года взрыв уничтожил два подъезда дома №19 на улице Гурьянова, но спустя годы на пепелище выросли новые многоэтажки. Новосёлы утверждают: по ночам у стен бродят белые тени, а из пустоты доносится детский плач. Говорят, души тех, кого так и не нашли под завалами, до сих пор ищут покой среди живых.
В Самаре нельзя задерживаться — здесь ты рискуешь навсегда потеряться среди серых платформ и пустых вагонов. Герой уже собрался уезжать, но на вокзале заметил странных девочек, чей шёпот понятен только ему, а за спиной вдруг возникло двухметровое существо в жёлтом. Стоит только сесть в поезд, как реальность начинает петлять, и обратной дороги уже не найти.
Ночной звонок в дверь застаёт врасплох. В глазке — девушка в грязном рваном платье, с опущенной головой и синевато-бледной кожей. На следующую ночь она поднимает лицо и смотрит прямо в глаза пустыми белыми зрачками.
В заброшенной скотобойне, где станки для сдирания шкур покрыты ржавчиной, кто-то регулярно смазывает механизмы свежим маслом. А когда изнутри доносится удар плети и женский плач, местные козы оказываются совсем не козами.
В художественной школе Дина знакомится с приветливой девочкой Варей, с которой у них оказывается общий маршрут. Но на следующий день, глядя в окно на скучном уроке, Дина видит Варю, парящую в воздухе перед стеклом четвертого этажа с пугающей, неестественной улыбкой.
Диспетчер такси работает на базе, где, по байкам коллег, обитает призрак старухи. Она посмеялась над страшилкой, но спустя год после смерти наркомана в соседней квартире на смену приходит женщина с сыном, и ребенок начинает описывать кого-то, кто стоит прямо за спиной рассказчицы.
Летом 1938 года десятилетняя Гертруда возвращалась с мамой на последнем троллейбусе из Инстербурга. В разгар ливня прямо перед лобовым стеклом возникла мерцающая зелено-голубым светом фигура ростом под два с половиной метра. Троллейбус налетел на видение, и его голова распласталась по стеклу, после чего транспорт встал намертво.
Прогуливая школу, мальчик Руслан встретил в парке цыганку, которая бесплатно погадала ему по руке. Она предсказала ему долгую и счастливую жизнь, но предупредила: нужно бояться машин, сумма цифр в номере которых равна девятнадцати. С того дня Руслан начал замечать, что такие номера преследуют его повсюду.
В заброшенном концертном зале «Посейдон» за железным забором уже много лет замечают странную фигуру. Друзья, решившие проверить слухи, слышат внутри чьи-то шаги и тихое бормотание, а на стенах находят свежие пугающие надписи.
В тихом пригороде Чикаго, где современные трассы упираются в тёмные просёлки, до сих пор не заживают огни на месте снесённой психушки XIX века. Говорят, по ночам над старым фундаментом бродят бесшумные тени — они игнорируют живых, но явно ищут кого-то среди проезжающих машин.
В послевоенном Омске в кинотеатре «Гигант» один за другим исчезают дети. Когда пропадает сын влиятельной горожанки, милиция находит на чердаке тринадцать тел.
Поздним вечером в пустом автобусе мужчина подслушивает разговор двух мальчишек о призраках. Дети обсуждают жуткое правило: если обернуться на призрака в одиночестве, он утащит тебя в загробный мир. Мужчина замечает, что юные пассажиры проезжают свою остановку, и решает их предупредить.
В маленьком городе, где жизнь течёт мимо, есть клуб «Айбисс», о котором ходят самые жуткие легенды. Попасть туда почти невозможно, но Саша и его друзья решают найти вход. Только вот обратная дорога обещает быть куда сложнее.
В заброшенных дворах и гаражах 90-х прятались не только дети. Застыв в высокой траве, ты слышишь за спиной писклявый шепот, зовущий по имени, и, обернувшись, видишь карлика в старинном костюме, который манит тебя кривой улыбкой. Он знает твое имя, но кто он и зачем зовет тебя в тень — ответа нет до сих пор.
С 1948 года в лондонском аэропорту Хитроу пассажиры встречают странного джентльмена в черном. Он появляется внезапно и задает один и тот же вопрос, заставляя людей леденеть от страха.
Незнакомец вскакивает на подножку странного трамвая, который мчится сквозь бури и оставляет огненный след средь бела дня. Вагон проносится мимо пальм и трёх мостов, а за окном мелькает нищий, умерший год назад.
Платить за интернет кровью — обычная практика, но когда провайдер начинает требовать всё больше, а по углам начинают мелькать тени, это уже перебор. Хуже всего, когда интернет приходит за оплатой лично, и даже Дядя Валера с его вечным стуком в окно кажется меньшей проблемой.
Во дворе старинной петербургской аптеки стоит одинокая кирпичная башня, сплошь исписанная белыми цифрами. Говорят, это зашифрованный код вселенной, а по ночам в окнах соседних домов можно увидеть отражения невидимых грифонов, слетающихся в свое гнездо. Но что, если странные метки на стенах — вовсе не послание из другого мира, а след куда более жуткого эксперимента?
В индийском штате Бихар, на старом кладбище, где покоятся сотни англичан и местных детей, уже сто лет появляется «английский призрак». Беспокойная душа британского солдата, умершего от холеры, выходит на дорогу на закате и требует чай с пирожным. Местные жители пытались приковать его цепью к могиле, но цепь бесследно исчезла — и теперь они вынуждены носить духу угощения.
В метро, где даже машинисты седеют к сорока, за окнами вагонов и в боковых тоннелях обитает нечто, что не является ни людьми, ни крысами. Иногда это можно услышать — шаги по крыше или царапанье с той стороны дверей. Но главное правило, которое передают друг другу работники подземки: никогда не присматривайся к тому, что проносится за стеклом, потому что однажды это может присмотреться к тебе.
В Ковыринском парке, где воздух до сих пор пьянит запахом сирени, пропал загадочный портрет молодой хозяйки. Говорят, тот, кто смотрел на него, чувствовал аромат цветов, а теперь по ночам в окнах пустой усадьбы бродит огонек. Кто же бродит по дому, разыскивая исчезнувшее полотно?
В тихом провинциальном городке, куда стекаются странные люди со своими темными культами, ночная тишина однажды превращается в зловещую. Среди выключенных фонарей и затихших собак раздаются мягкие, тяжелые шаги невидимого существа ростом с пятиэтажку. Оно обходит дом героя стороной, но оставляет после себя лишь вопрос: что именно притащили с собой переселенцы?
На ярмарочной распродаже странный торговец в солнцезащитных очках предлагает подозрительно дешёвые кожаные кошельки. Один из них оказывается необычайно мягким на ощупь, и продавец туманно объясняет это «особой выделкой». Вскоре после покупки в городе находят тело, с которого была снята вся кожа.
В Чикаго, начиная с 1939 года, водители встречают на дорогах призрачную блондинку в бальном платье. Она просит подвезти её до ночного клуба, но обратный путь всегда ведёт мимо Воскресенского кладбища.
Над заброшенной высоткой кружит тысяча голубей, а на крыше виднеется тощий силуэт с длинным клювом. Никто не решается подняться к нему, но снизу слышно, как он кормит птиц и играет блюз. Кто этот загадочный обитатель — человек, дух или чудовище?
В лагере «Солнышко» пропадают дети, которые выходят после одиннадцати вечера. Мила знает страшные слухи про ведьму, но родители не верят и отправляют её отдыхать. В первую же ночь исчезает мальчик, а за ним и другие — и даже милиция не может найти никого.
На соседней улице, у заброшенного дома, есть колодец. Стоит к нему подойти — и накатывает панический, необъяснимый страх, а брошенный камень уходит в воду без единого всплеска. Говорят, даже резиновые мячи в этой черной глади тонут.
В сибирском городке Обдорск стоят две старые башенки на въезде в кладбище. Говорят, в их узорах иногда проступают лица заживо погребённых купцов. Сегодня я впервые увидел это сам — и теперь не могу отвести взгляд.
Весенним утром Лиза отправилась в магазин и заметила у старого колодца незнакомую девочку, которая странно прыгала и считала вслух. Девочка не отвечала на вопросы, лишь улыбалась и продолжала свой танец, а Лиза всё сильнее хотела понять, что здесь происходит.
В старом пятиэтажном подъезде, где компания школьников коротала вечера на батарее, завелся некто, чьи шаги звучали слишком тяжело для человека. Стоило детям посмеяться над байкой про Большенога с чердака, как сверху раздался тот самый чудовищный топот. Убежать удалось, но из подъезда так никто и не вышел.
На «Мостике любви» есть колдовской пилон, от которого в самую короткую ночь исчезает тень. Местный влюблённый Иван решает испытать древнее поверье вместе со своей возлюбленной, но в назначенный час что-то идёт не так.
В Казани стоит Чернояровский пассаж, где после трагического пожара, унесшего жизни несговорчивых соседей, начали гибнуть люди. Строители, а затем и прислуга клялись, что перед каждым новым возгоранием видели бредущую по коридорам женщину в красном платье.
Странный курьер с телом, дрожащим как желе, и темно-коричневыми зубами принес пиццу за десять минут. Заказ оказался обжигающе горячим, а после первого куска Олег почувствовал, как по венам разливается странное тепло, а желудок требует мяса.
В послевоенном Киеве солидный начальник речного порта умирает от инфаркта прямо на улице. После похорон вдова обнаруживает пропажу сберегательной книжки и решает вскрыть могилу, но в сторожке кладбища замечает пиджак, подозрительно похожий на тот, в котором похоронили мужа.
В забытом городке, где ночи кажутся бесконечными, ходит легенда о Кровавом фотографе. Он выбирает жертв среди тех, кто любит снимать, и подходит с улыбкой, предлагая сделать пару кадров. Но каждый щелчок затвора его старого фотоаппарата становится предвестником чего-то страшного.
В московском метро глубокой ночью двое пассажиров остались в полупустом вагоне. Внезапно погас свет, и на стене появилась лишняя дверь, в которую спутница Сергея спокойно вышла на ходу поезда.
Уставший после работы офисный сотрудник садится в такси к словоохотливому водителю. Всю дорогу таксист травит жуткие байки из своей практики: про пассажиров с чёрными глазами, про пророчества смерти и про ночные поездки на кладбище.
БАМ строили в суровых условиях, но не только природа была против рабочих. Вдоль магистрали ходили слухи о бесшумном поезде-призраке, а в туннелях замечали огненные шары и таинственную фигуру Белого Шамана. Говорят, некоторые участки пути восстанавливались сами собой, а из-под завалов доносился стук отбойных молотков.
В сети гуляет жуткая легенда о файле jvk.esp для Morrowind. Говорят, если в игре дождаться падения метеорита на Гнисис и гибели двух НПС, за потайной дверью в Комнате Портретов откроется черный коридор. Что скрывается в его конце и почему после встречи с ним игра исчезает навсегда — молчат даже самые опытные сталкеры.
В круглосуточном магазине убили продавщицу, а вскоре после этого сосед притащил в общагу странную картину с домовым, найденную там же. На холсте проступают скрытые даты, а детали изображения начинают меняться сами собой.
На темных улочках, крадучись на цыпочках, бродит некто с топориком. Он собирает в мешочек нечто, от чего тот становится кровавым. Куда и зачем он направляется со своей жуткой ношей?
В пятиэтажке ходили слухи, что в подвале, за ржавой железной дверью, прячется маньяк. Однажды компания мальчишек, включая моего приятеля, решила проверить легенду и постучать в ту самую дверь. Дверь со скрежетом отворилась, и оттуда вышел кто-то настолько страшный, что дети бросились наутек.
В виварии закрытого биологического факультета водится нечто, что замечаешь лишь краем глаза. Белый силуэт мелькает между пустыми клетками, и после его появления животные не доживают до утра.
Заброшенный пионерлагерь «Гагаринец» под Ижевском стоит на «нечистом» месте уже тридцать лет. Говорят, сторожей здесь настигает безумие, а любая вещь, вынесенная мародерами, таинственным образом возвращается обратно. Даже бомжи обходят это место стороной, а в соседнем, работающем лагере, дети слишком любопытны.
Черный силуэт в небе, парашют с черными стропами и пустые глаза, от которых веет ледяным ужасом. Он появляется рядом с парашютистами в самый разгар прыжка, и встреча с ним никогда не сулит ничего хорошего. Говорят, даже опытные мастера седеют за секунды, стоит лишь заметить его рядом.
