В 1810 году во Франции юная аристократка Викторина Лафуркад, отвергнув бедного влюбленного журналиста, выходит замуж за холодного банкира и вскоре умирает при загадочных обстоятельствах. Отчаянный поклонник отправляется в полночь на кладбище, чтобы срезать локон с ее тела, — но в момент вскрытия гроба происходит нечто, что переворачивает его жизнь.
В середине XIX века в Коннектикуте стоял заброшенный дом, где бесследно исчезла целая семья, бросив всё имущество. Однажды двое путников, застигнутые грозой, решили укрыться в этом проклятом месте — и обнаружили, что внутри их ждёт нечто, не подчиняющееся законам реальности.
В мире, где время застыло в вечной осени, бродят существа, в чьих жилах течет ночной ветер, а из глаз глядит змей. Они не знают ни зимы, ни весны — только бесконечный сентябрь и гниющий октябрь. Остерегайтесь тех, кто говорит ртом жабы: они уже среди нас.
В заброшенной шахте под Лос-Анджелесом много лет назад обвалился тоннель, навсегда заперев группу шахтеров в подземных пещерах. Когда они наконец выбрались наружу, их встретила не помощь, а пустой, забытый поселок. Теперь в окрестных лесах находят мертвых жителей, а те, кому удалось спастись, бредят о светящихся в темноте глазах.
В перуанских джунглях бродит злой дух Эль Танчи, чей пронзительный свист предвещает беду. Молодая монахиня сестра Бернадетт, прибывшая в отдаленную деревню, слышит странный звук, который старшие сестры упорно отрицают.
Богатая наследница из Нью-Йорка сбегает со старым слугой своего отца, отвергнув всех женихов из высшего общества. Во время медового месяца в Йеллоустоуне муж проигрывает все их деньги, и после очередной ссоры он исчезает, оставив её запертой в гостиничном номере. Когда персонал вскрывает дверь, комнату наполняет металлический запах, а в ванной находят тело невесты… но её голова бесследно пропала.
В заброшенном мясокомбинате в центре Тасконы, где когда-то бесследно исчезли двое детей владельца, теперь видят их призрачные фигуры. Сотрудники рассказывают, что по ночам в цеху слышен детский смех, а тень мужчины застывает у старой мясорубки.
Мать-одиночка купила новый телефон и разрешила шестилетнему сыну поиграть с ним. Вечером она нашла мальчика спящим в своей комнате, а на телефоне — несколько свежих снимков. Последняя фотография заставила её кровь застыть.
В Сокнадале жил шкипер Арне, которому не было равных в морском деле: попутный ветер сам дул в его паруса, а удача липла к рукам. Но однажды, уходя на всех парусах от неведомой погони в Северном море, он велел своим людям пробить в днище шхуны две дыры и вогнать в них насосы.
Поздним вечером в пустынном каньоне Калифорнии дорогу перегородил брошенный грузовик. Рядом с ним, в лужах крови, лежат два тела, но картина аварии кажется слишком идеальной, словно декорация. Стоит ли выходить из машины, чтобы помочь, или инстинкты кричат об обратном?
Одинокий юноша впервые в Риме. На безлюдной улочке он встречает прекрасную незнакомку под вуалью, которая сама приглашает его к себе домой. Идеальный вечер оборачивается кошмаром, когда он замечает, что в этой встрече что-то не так.
В Сан-Антонио ходят легенды об изуродованной пожаром женщине, которая, по слухам, обитает под мостом и в окрестных лесах. Семья с двумя мальчиками, остановившись у того самого моста на рыбалку, слышит странное фырканье и шарканье копыт в кустах. А затем нечто большое и чёрное преграждает им путь к единственному выезду.
В 2006 году пациентка нью-йоркского психиатра под гипнозом нарисовала лицо незнакомца, преследовавшего её в снах. Вскоре выяснилось, что тот же образ является и другим пациентам клиники по всему миру. К 2010 году уже тысячи людей из разных стран утверждали, что видели «этого человека» во сне, но никто не мог объяснить, кто он на самом деле.
Двор, игра в ковбоев и индейцев, случайное падение друга. Направленный в шутку палец и крик «Бах!» — и голова Джонни взрывается.
На плантации в разгар Гражданской войны хозяин подозревает, что среди его рабов завёлся шпион Янки. Его взгляд падает на Большую Лиз — женщину-гиганта, способную голыми руками задушить быка. Хозяин решает избавиться от неё хитростью, заманивая вглубь гиблых болот с тяжёлым сундуком.
Исландский фермер теряет молодую жену, бесследно исчезнувшую поутру. В отчаянии он обращается к мудрецу Эйрикуру, чья магическая книга способна вызывать похищенных из-под земли. Но когда из скалы появляются толпы зачарованных пленников, среди них нет той, кого он ищет.
Вы замечаете слово «ПОМОГИТЕ» повсюду: в телефонной книге, в рекламе, в случайном наборе букв. Оно преследует вас, выскакивая из самых обычных мест, и с каждым днём становится всё навязчивее. Кто-то отчаянно взывает о помощи, но кто и откуда — вы не можете понять.
Блогер знакомится в сети с милой девушкой, которая заваливает его комплиментами. На следующее утро он находит от неё десятки панических писем и одно вложение. Открыв файл, он понимает, что кто-то сделал его снимок прямо у него за спиной.
В калифорнийском лесу стоит покосившаяся хижина, где неведомая сила швыряет людей в стороны и не даёт стоять прямо. На пустынных дорогах Бретани после заката можно встретить высокий призрак с косой, чья встреча сулит скорую смерть. А в английском графстве Девон из ниоткуда появляются гигантские волосатые руки, сбрасывающие мотоциклистов на полном ходу.
В гостинице «У парома» в Холивэлле, стоящей на месте старой трагедии, каждый год происходит нечто необъяснимое. Говорят, из-под пола в баре поднимается призрачный силуэт девушки в розовом платье. Но что заставило её вернуться и почему её появление связано именно с этим местом?
В общежитии много лет заперта одна из ванных комнат. Студенты шепчутся, что там до сих пор свежие пятна крови парня, разбившего голову о раковину в 1960-м, но меня это только раздражает. Я решаю вскрыть дверь отмычкой, чтобы доказать, что это всего лишь глупая легенда.
В американском городе Андровер, штат Техас, 36-летняя Лидия Кимфилд исчезла после сеанса гипноза у профессора, который лечил её панический страх перед птицами. Вскоре в поле находят исклеванный птицами скелет, а экспертиза ставит всех в тупик.
Две подруги отправляются в отпуск в Дрезден и натыкаются на старом еврейском кладбище на могилу женщины, казненной за убийство одиннадцати женщин. Вечером одна из них решает зайти в палатку к странной старухе, предлагающей бесплатный спиритический сеанс, и бесследно исчезает.
В Нью-Джерси есть дорога, которую не могут заасфальтировать: на ней снова и снова вздуваются 13 кочек. Говорят, под ними покоятся останки казнённых ведьм, и каждая неровность — это их проклятие. Попробуй проехать и сосчитать их вслух — главное, не оглядывайся.
В небе над Данией слышен топот невидимой кавалькады, лай собак и звуки охотничьих рогов — крестьяне падают ниц, когда мимо проносится Летучий охотник. А в глухих болотах обитают ночные вороны, в чьих левых крыльях зияют дыры: тот, кто осмелится заглянуть в них, сам навеки превратится в проклятую птицу.
На кладбище Оаклэнд в Айова-Сити стоит статуя ангела, которая смотрит не в небо, а в землю, словно указуя в ад. Её пустые веки и мрачное лицо заставляют каждого прохожего чувствовать на себе невидимый взгляд. Говорят, что дух женщины, воздвигнувшей этот монумент, навеки заперт в чёрном камне, и любой, кто осмелится потревожить покой статуи, рискует поплатиться жизнью.
Мужчина звонит в службу спасения и сообщает, что за его дверью стоит незнакомец в костюме и шляпе, который только что зарезал его собаку и теперь держит в руках её отрубленную голову. Оператор слышит, как неизвестный начинает бить этой головой в дверь, а затем внезапно исчезает из поля зрения домофона.
В 1598 году в Сен-Клоде, на глазах у 16-летнего парня, бесхвостый волк напал на его младшую сестру. Вступившись за девочку, подросток заметил нечто необъяснимое в облике зверя — и успел рассказать об этом перед смертью.
В мексиканском Монтерее стоит заброшенный дом, где в 1993 году произошло жестокое убийство женщины и её дочери. С тех пор местные жители слышат по ночам истошные крики, а лица на старом портрете в спальне становятся неразличимыми. Говорят, что души погибших до сих пор не нашли покоя, и каждый, кто войдёт внутрь, рискует столкнуться с необъяснимым ужасом.
На кладбище «Кленовая роща» стоит статуя скорбящего ангела, воздвигнутая обезумевшей от горя матерью над могилой убитой дочери. Вскоре после смерти самой женщины на руках и губах каменного изваяния заметили кровь, а в округе начали находить растерзанных животных. Местные жители уверены: по ночам статуя оживает, и тот, кто встретится с ней взглядом, рискует не вернуться домой.
Старая грунтовая дорога Морроу хранит крик матери, потерявшей сына в метель. Её призрак в разорванной ночной рубашке до сих пор выходит на трассу, чтобы спросить у проезжающих: «Где мой ребенок?». Говорят, если трижды просигналить ночью, она появится из темноты.
В деревне Бёкен, где хранится чудотворный образ Богоматери, у бездетного крестьянина рождается ребенок с непомерно огромной головой — килькропп. За три года дитя не сказало ни слова, лишь стонало, пока отчаявшиеся родители не решили отнести его к святыне.
В Портленде, в двухэтажной гостинице №23, есть комната, где по ночам слышна громкая музыка, которую не слышит никто, кроме постояльцев. Первый гость, Боб Милоу, жалуется на этот звук, но владелица уверяет, что ночью в здании царит полная тишина. После нескольких бессонных ночей, проведенных в борьбе с невидимым шумом, Боб запирается в номере и перестает выходить.
Джейсон уверен, что его жена Полли слишком счастлива, чтобы быть верной. Он ищет улики, но не находит ни следа любовника, пока случайно не подслушивает разговор её отца.
Любящий отец дарит маленькой дочери воздушного змея, чтобы развеять её печаль. Но девочка не отрывает взгляда от парящей в небе фигуры: та слишком напоминает ей пропавшую мать — особенно узором, похожим на её татуировки.
Доставщик пиццы ненавидит своих клиентов-бездельников и считает, что избавляет мир от «бесполезных». Но сегодня, когда нож входит в горло очередного заказчика, тот не падает, а лишь улыбается в ответ.
В старом доме, в забытой детской, на дне игрушечного сундука лежит запертая шкатулка. Дети знают: её нельзя открывать, но по ночам, словно во сне, они сами приходят к ней. И когда крышка откидывается, Джек выходит, чтобы сказать каждому то, что невозможно вспомнить, но невозможно и забыть.
Женщина, никогда не помнившая своих снов, вдруг оказывается в бесформенном мире, где можно летать. Под ней простирается бесконечный город без окон и дверей, который вибрирует, как единый механизм, и наполняет воздух едким дымом.
В полночь на пекинской остановке двое незнакомцев — пожилая женщина и скромный юноша — садятся в пустой автобус рейса 375. Вскоре водитель подбирает с обочины троих мужчин, один из которых выглядит тяжело больным. Внезапно старуха обвиняет парня в краже кошелька, заставляя водителя высадить их обоих.
Жительница Нью-Джерси нашла у своего дома куклу Пеннивайза с загадочными символами на лбу и искусственной кровью. Полиция, прибывшая на вызов, испугалась игрушки настолько, что отказалась к ней прикасаться. Теперь женщина не спит по ночам, запирает дверь на нож и пытается сжечь странную находку, которая отказывается гореть.
Молодой рыбак Урасима Таро, не поймав за день ни одной рыбы, трижды вытягивает из моря одну и ту же черепаху. А когда он уже собирается вернуться домой с пустыми руками, перед его челноком из ниоткуда возникает огромный корабль, посланный за ним дочерью самого Повелителя морей.
В сицилийской церкви Палермо, в стеклянном гробу, уже 83 года покоится тело двухлетней Розалии Ламбардо, сохранившееся вопреки законам природы. Но когда ученые подключили к останкам девочки датчики, приборы зафиксировали две вспышки мозговой активности — словно мертвый ребенок на мгновение проснулся. Местные жители клянутся, что видели, как дрожали ее веки, а воздух вокруг гроба наполняется запахом лаванды.
Ранняя бета Super Mario 128 встречает черным экраном и жутким предупреждением от Баузера: если Марио не займет место принцессы до рассвета, она умрет. В мрачном небе с реалистичными облаками игрока ждет необычно тяжелое управление, а первая же встреча с Тоадом заканчивается леденящим приказом: «Умри».
Трое работников фирмы наводят порядок на складе и находят красный деревянный ящик. Внутри оказывается маска Хьоттоко, и один из них решает её примерить. Его танец становится всё более безумным, пока он не выбегает прочь, а коллеги с ужасом замечают, что его движения превращаются в жуткие судороги.
В детстве меня пугал плюшевый мишка моей сестры. У него были слишком реалистичные глаза, словно сделанные из настоящего зверя, и он всегда, казалось, следил за мной из угла шкафа. Спустя годы я нашёл его в своей комнате, и в ту ночь игрушка начала двигаться.
В немецком городке овдовевший отец каждый год дарит дочерям на день рождения букет из красных роз — но в букете всегда оказывается одна чёрная. Наутро после праздника каждую из девочек находят с перерезанным горлом.
Король Кнут Шестой получает пророчество: этой ночью будет зачат ребенок, которому суждено прославиться. Желая стать отцом, он тайно приводит к себе знатную даму, но последствия этого союза окажутся куда мрачнее, чем он предполагал.
В старинном японском доме семью преследуют ночные звонки с белого телефона. Если поднять трубку — в ответ лишь жуткое молчание, но стоит оставить её на полу, как из динамика доносится едва слышный шепот. Семья готова продать дом, чтобы спастись, но в день сделки телефон внезапно замолкает.
Парень неделю не спит, утверждая, что за окном кто-то стоит. Девушка решает доказать ему, что это плод воображения, и выглядывает на улицу.
Каждый Хэллоуин по улицам бродит старуха с оторванной ногой в руке. Однажды она вылезла из кустов прямо перед мальчиком, собирающим конфеты, и закричала: «Тебе нужна нога?». Мальчик попятился, но старуха надвигалась, не переставая задавать свой жуткий вопрос.
