В Детройте с 1701 года появляется зловещее существо в красных сапогах — его встреча неизменно предвещает кровавые бойни, разрушительные пожары и страшные штормы. Очевидцы описывают его то как ребенка с гнилыми зубами, то как рогатого бабуина с горящими глазами. Кто или что скрывается за этим дурным предзнаменованием, которое местные жители теперь пытаются изгнать смехом?
В тихой избе, где пахнет теплым хлебом и сухой травой, поселился незримый хозяин. Он не просит еды, но ворчит, если оставить беспорядок, и однажды начинает шептать имя того, кто скоро уйдет навсегда.
В английском Солсбери веками замечают странных белых птиц, чей облик не похож ни на одну известную породу. Они появляются в небе над собором с пугающей пунктуальностью, и местные жители знают: это дурной знак.
У истока Ангары лежит заповедная скала Шаман-камень, где по легенде обитает сам хозяин реки. Говорят, если всмотреться в её очертания, можно разглядеть лица древних шаманов, но вот уже несколько лет скала разрушается — и местные видят в этом дурное предзнаменование.
В меловых горах охотник находит орлиное перо и, веря в древнюю примету, вплетает его в волосы ради острого глаза. Спускаясь с крутого склона, он оступается — и с этого мига в его судьбе появляется нечто, чему нет объяснения.