Антону снятся вещие сны, в которых прекрасная южанка шепчет ему одну и ту же страстную фразу. Когда он встречает ту самую девушку из сновидений наяву, её слова почему-то не звучат — но однажды утром он наконец слышит заветное «Антонио, трахандо!». Вот только контекст этой фразы оказывается совсем не таким, как он себе представлял.
Очередное свидание с Асей заканчивается на вершине строительного крана. Она пишет наши имена на бумаге, смешивает с кровью и поджигает — ладонь покрывается ожогами, а из пепла вылетает белая птица. На обратном пути у меня перехватывает горло, и начинается странный белый дождь с запахом граната.
