В доме у бабки стоял уголок с едой для покойников. Однажды туда пропала дорогая шоколадная конфета, которую дед незадолго до этого выпрашивал. Бабка уверена, что это его рук дело, но дед лишь смеётся и твердит, что не брал.
В захудалой сибирской забегаловке повар Сергей пробует новый паштет, который шеф назвал «Любовь». Блюдо оказывается настолько божественно вкусным, что Сергей теряет покой и сон, а его коллеги начинают бесследно исчезать.
В подвале частного дома, среди корнеплодов, один из них выглядит странно раздутым и гнилым. Когда я попытался отодвинуть его, не касаясь руками, он вдруг открыл глаза.
На ярмарке борща я случайно наткнулся на вкус, который знаю с детства — в точности как у моего дяди-кухаря. Вот только сам дядя в этом году исчез, не приехал и не прислал своего знаменитого борща. А официант, подавший мне это блюдо, был подозрительно похож на родственника, только старше и словно весь в борще.
Хирург купил в супермаркете мясо для гуляша. Дома он обнаружил в нём что-то знакомое из анатомии. Будучи человеком дотошным, он решил провести собственное исследование.
Молодожены из Европы, обосновавшись в Америке, получили от родственников посылку с серым порошком. Решив, что это экзотическая индийская специя, они приправили ею ужин. Наутро почтальон принес забытое на почте письмо с неожиданными подробностями.
Мама принесла с рынка кусок мяса такой невероятной красоты, что вся семья не могла отвести от него глаз. Они звонили знакомым, чтобы те пришли полюбоваться, а мясо ночевало в морозилке, чтобы не испортилось. Но однажды в новостях показали лицо продавца с того самого мясного ряда.
В раскалённых недрах Джаханнама растёт дерево, чьи плоды — единственная пища для проклятых. Но стоит сорвать их, как адская мякоть закипает в желудке, выжигая внутренности заживо.
В детстве меня отправляли к дяде Юре, который обожал готовить странные «морковные» котлеты. Спустя годы, попробовав в Китае куриные лапки, я невольно сравнил их с тем угощением — и реакция родителей была пугающей.
На шумном рынке Саша заметила странную бабушку, торгующую идеальной клубникой. Её сморщенное лицо и потрепанный халат резко контрастировали с горящим, молодым огнём в глазах. Купив ягод, девушка и не подозревала, что этот ужин станет началом кошмара.
В школьной столовой девочке достался странный белый пирожок, который никто не может объяснить. Она обходит всю школу с одним и тем же вопросом, но взрослые лишь отмахиваются или смеются. Почему этот пирожок так настойчиво не хочет быть съеденным?
В холодильнике стояла кастрюля с супом, который сварила мать. Через месяц я решил его вылить, но содержимое изменилось до неузнаваемости. Выбросить это на помойку я так и не смог.
Мальчик купил обычный попкорн для микроволновки, но, достав готовый пакет, обнаружил, что содержимое странного красного цвета. Решив, что это новая разновидность, он съел солёное лакомство, а ночью его тело начало нестерпимо чесаться. Утром мальчик проснулся весь в странных шишках под кожей.
Двое друзей заезжают в незнакомую деревушку по пути к родственникам. Местная бабушка продаёт им домашние продукты, и парни с радостью отправляются дальше. Но когда они решают перекусить, содержимое покупок заставляет их усомниться в реальности увиденного.
В квартире, где слушал рок баклан, в тарелке лежал колобок. Но стоило его пожарить, как он оказался страшным и кривым, с двумя вывалившимися глазными яблоками и острыми зубами.
Странный курьер с телом, дрожащим как желе, и темно-коричневыми зубами принес пиццу за десять минут. Заказ оказался обжигающе горячим, а после первого куска Олег почувствовал, как по венам разливается странное тепло, а желудок требует мяса.
В магазине я наткнулся на незнакомые батончики с названием «23». Вся информация о компании-производителе была пронизана этой цифрой, а на обёртке обещали секретный вкус.
В переулке Таиланда мальчик и его мама нашли уютное кафе, где заказали невероятно вкусный суп. Мама записала его название, но когда они вернулись домой, подруга решила перевести странное слово.
Девочка купила любимую булочку в кондитерской и на бульваре скормила её голубям. На следующий день она нашла на этом месте множество мёртвых птиц, а бабушки шептались об отравленном хлебе. Когда девочка снова купила ту же булочку и покормила птиц, те начали падать замертво прямо у неё на глазах.
В городе открылся странный магазин, где пятикилограммовый пакет «Чёрной особенной» муки стоил всего десять рублей. Мать с дочерью, экономя каждую копейку, наелись дешёвых пирожков до отвала. А через несколько дней девочка проснулась и обнаружила, что у неё изо рта торчит зелёный листик.
