Охотник Сергей заночевал в лесной избушке на берегу реки Верховка. Выйдя под луну, он заметил странное возвышение у воды, которого час назад не было. Вскоре тишину ночи нарушил топот неведомого.
Владычица ночи, не знающая страха, выслеживает одинокого путника на пустынной дороге. Жертва уже заметила её, но вместо ужаса на лице уставшего человека застыла странная улыбка.
В сером октябре охотник выходит на улицы города, высматривая одинокого ребёнка. Он знает, как заговорить, как улыбнуться и как положить руку на плечо, чтобы жертва сама пошла за ним. Но в этот раз, заглянув в глаза девочке, он встречает не детскую доверчивость, а нечто, что заставляет его замереть.
Осень. Северное кладбище. Охотник на нежить выслеживает добычу, но сегодня он пришёл не за мумью, что роется в могилах. В темноте он замечает раздвоенный след копыта — в этих краях давно не видели чеморов.
Охотник сбивается с пути в знакомом лесу на закате. Внезапно он понимает, что за ним наблюдают тысячи глаз, а выстрелы в воздух не привлекают помощи, а лишь пугают возможных спасителей. Тьма сгущается, и реальность начинает плавиться: светлячки оказываются чьими-то глазами, а из мрака проступают силуэты невиданных зверей.
В те времена, когда люди понимали язык зверей, жена охотника убила гремучую змею у своего порога. В ту же ночь, возвращаясь с охоты, мужчина оказался в кольце плачущих змей, потребовавших от него страшной платы.
В городе, где забыли старые обряды, а новые ружья бьют без промаха, герой едет в дом своего преследователя — который теперь стал его собственным домом. Жена охотника встречает его объятиями, но в этом жилище нет святого огня, и ей не хватит чутья понять, кто именно к ней пришёл.
Осень 2008-го, глухая карельская тайга. Охотник, ушедший за рябчиками, находит идеальную поляну для ночлега у болота, которого нет ни на одной карте. В три часа ночи его будит гнетущая тишина и липкий туман, накатывающий со стороны топи, а из белой стены доносится кашель, который не может принадлежать человеку.
В 1970 году в глухой тайге охотника настигли душераздирающие женские крики, от которых его верная собака с визгом бросилась наутек. Споткнувшись и упав лицом в грязь, он услышал, как над ним с шумом пронеслось нечто, распространяя тошнотворный запах. Вернувшись домой полуживым, охотник обнаружил, что его волосы полностью поседели.
В вечернем парке мужчина выслеживает крупную жертву, которая кажется идеальной мишенью для его охоты. Но когда он готовится к нападению, его добыча бесследно исчезает, а тишина вокруг становится слишком глубокой.
Охотник из кемеровской деревни каждое лето уходил в лес на неделю, но однажды вернулся под утро без добычи, накачался самогоном и молча рухнул спать. А потом рассказал, что заставило его навсегда отказаться от одиночных вылазок.
В мёртвом городе, куда попадают души убийц, обитает Оно. Говорят, когда Оно выходит на охоту, лучше спрятаться в самый тёмный угол. Тот, кто перескажет эту историю вслух, рискует привлечь Его внимание.
Бывалый таёжный охотник, не верящий ни в бога, ни в чёрта, решает заночевать в заброшенном зимовье, которое местные называют «дурным местом». Среди ночи его будят глухие удары в дверь и женский шёпот из пустого угла, а затем голос за дверью начинает меняться до неузнаваемости. Но настоящий ледяной ужас настигает героя, когда он смотрит на экран своего телефона.
В северном селении два друга-охотника поссорились из-за девушки. Один, ослеплённый гордостью, ушёл в дальнее зимовье, чтобы добыть неслыханную пушнину, но удача отвернулась от него. А когда он решился нарушить древний запрет, в тайге ему явился огромный белый волк с синими глазами.
Восьмилетний мальчик жил в обычной деревне, где странный сосед-охотник каждый вечер тащил к себе домой тяжелые мешки, оставляющие на асфальте красный след. Однажды, решив проследить за ним, мальчик с другом врезались в мешок, и охотник резко обернулся.
В карельском лесу охотник услышал за спиной чьи-то шаги. Остановился — шаги стихли, но не сразу, будто невидимка сделал по инерции еще пару шагов. Обернувшись, мужчина никого не увидел.
Заблудившийся в ночном лесу охотник находит пустую хижину. Внутри его встречают злобные взгляды с детально прорисованных портретов, покрывающих стены.
В лесу за деревней пропадают люди. Выжившие рассказывают, что их преследовало нечто невидимое, движущееся с огромной скоростью. Теперь я иду в этот лес, чтобы своими глазами увидеть, кто там охотится.
Охотник, вернувшись с морского промысла, начинает вести себя странно: разговаривает с пустотой, приказывает накрыть пир на невидимых гостей и каждый вечер уходит к огромной скале за околицей. Местный колдун подозревает, что в доме охотника завелось нечто, чего не видят глаза простых смертных.
Новорожденная вампирша выходит на охоту в лес, но запах раненого человека сводит её с ума. Когда она уже готова наброситься, её останавливает таинственный спаситель.
Ночь, новолуние и ни единого фонаря. Охотник крадётся вдоль стен, выбирая новое место, где его ещё не знают. Из окна на втором этаже доносится детский голос — и он решает, что это идеальная цель.
В залитой полумраком больничной палате, где тишину нарушает лишь жужжание мухи над мертвым телом, охотник ждет своего часа. Но когда дверь наконец открывается, он понимает: охота пошла не по плану, и бегство с обрыва в море — лишь начало кошмара.
Охотник слышит голос, который зовёт его на новую охоту. Он меняет логово, но жертвы сами находят его в темноте. Нож уже в руке, и первый удар — лишь вопрос секунды.
Заблудившийся охотник на Урале находит в глухом лесу дом, которого там быть не должно. Дверь открыта, а из поднимающегося тумана доносится странный стук.
В мокром городе, где дождь смывает следы, охотник с голодным блеском в глазах точит нож. Он ждет темноты, чтобы выйти на улицу, но внезапный стук в дверь приносит незваного гостя, чей облик заставляет кровь стынуть в жилах.
Охотник просыпается в холодном поту: Ей снова нужно мясо, иначе закуской станет он сам. На часах 13:00, а на столе лежит Она — та, что управляет им изнутри. Сегодня он выходит на охоту, и дичь уже выбрана.
Проснувшись от дикой головной боли, он понял: Она голодна. Натянув Её на лицо и взяв нож, охотник вышел на улицу в поисках подходящей дичи. Но его остановил оклик полицейского — и в голове зазвучал голос, требующий немедленной расправы.
Охотник заблудился в зимнем лесу, и его собака внезапно бросилась в погоню за невидимой целью. На глухой поляне за каждым деревом начали шевелиться тени, а чья-то невесомая рука бесшумно коснулась его плеча.
В глухом лесу, у реки, где когда-то гремела война, охотник рубит дрова. Внезапно тишину разрывает звук перезарядки ружья — и из-за деревьев появляются двое солдат с оружием наготове.
В меловых горах охотник находит орлиное перо и, веря в древнюю примету, вплетает его в волосы ради острого глаза. Спускаясь с крутого склона, он оступается — и с этого мига в его судьбе появляется нечто, чему нет объяснения.
В глухой тайге, где эвенки чтят древнего хозяина Дуэ-нте, охотник столкнулся с медведем-убийцей, который исчез при появлении чудовищного силуэта. Спасенный, он знает: за помощь духу нужно платить, иначе тайга ответит иначе. Но что, если в следующую встречу плату попросит не хозяин, а тот, кто охотится за ним по пятам?
