В северном селении два друга-охотника поссорились из-за девушки. Один, ослеплённый гордостью, ушёл в дальнее зимовье, чтобы добыть неслыханную пушнину, но удача отвернулась от него. А когда он решился нарушить древний запрет, в тайге ему явился огромный белый волк с синими глазами.
На Ходынке, где травили волков, появилась таинственная девица Алена по прозвищу Волчья Заря. Стоило ей лишь улыбнуться, как сытые борзые начинали грызть друг друга, а затравленный зверь вдруг сам рвал глотки охотникам. Кто она — заступница или хищница, что одним взглядом обращает людей в бешенство?
В больничной палате дальнобойщик рассказывает, как ночью в лесу на него напал огромный волк. Зверь уже почти загрыз его, но внезапный выстрел спугнул хищника. Спасённый не знает, почему волк так странно отреагировал на выстрел и просто убежал.
В сентябрьском березняке, в семи километрах от глухой деревни без электричества, грибник столкнулся лбами с волком. Зверь не напал, а замер, переводя взгляд с глаз человека на нож в его руке.
На горе, где крестоносцы рубят священные рощи пруссов для закладки замка Кенигсберг, появляется старая волчица Герра. Она не подходит ближе арбалетного выстрела, но каждый вечер наблюдает за стройкой, а рыцари шепчутся о колдунах, оборачивающихся волками. Зимой 1256 года её следы на востоке Королевской горы множатся, а у замка начинают находить вмерзших в лед мертвецов.
