Дима приходит к Вике в жаркий летний день, одетый в строгий костюм с галстуком. Девушка просит его расшифровать странное письмо, состоящее из бинарного кода и подписанное «СМЕРТОНОСНЫЙ».
Осенней ночью в посёлке двое мальчишек охотились на летучих мышей. Проводив друга, один из них засмотрелся на луну и заметил, как мир вокруг погрузился в давящую тишину — а затем над его головой пронёсся огромный крылатый силуэт.
Семнадцатилетний парень, который всегда спал как убитый, вдруг перестал засыпать, чувствуя чужой взгляд из темного угла. Вскоре снотворное перестало помогать, и однажды ночью он увидел, как из шкафа вытекает черная фигура, преследующая его даже в больничной палате.
Две подруги остались одни в пустом доме на Хэллоуин. Внезапно в темноте раздаётся настойчивый стук, который с каждой минутой становится всё ближе. Когда свет гаснет, одна из девочек исчезает за дверью, оставляя другую наедине с приближающимся звуком шагов.
На дне рождения шестнадцатилетнего Сергея друзья уговаривают его написать в соцсетях незнакомой красавице. После отправки сообщения выясняется, что девушка погибла несколько месяцев назад — и это была жестокая шутка. Ночью в дверь его пустой квартиры раздаётся стук.
В 2012 году семья переезжает в город, и подросток Джон покупает на блошином рынке старинные часы с кукушкой из меди и красного дерева. Его настораживают слишком черные глаза птицы, а вскоре в доме начинаются ссоры, а по ночам из гостиной доносятся непонятные слова.
На старом кладбище, куда пятнадцатилетний хулиган Родриго пришёл искать обезглавленного мертвеца, его поджидали одноклассники с планом жестокой расправы. Когда нож уже занесли над привязанным к дереву парнем, из земли внезапно поднялся тот самый безголовый силуэт. Мертвец заслонил собой жертву, и его холодные руки медленно потянулись к лицу Родриго.
В раскаленный полдень Катя уходит купаться на речку, несмотря на предупреждение отца. Войдя в воду, она замечает странную корягу, которая вдруг начинает извиваться и больно жалит её в руку.
Ира наконец-то получает заветный телефон, купленный в странном магазине по подозрительно низкой цене. Но радость длится недолго: в контактах сам собой появляется незнакомый номер «Тётя Марина», а в плеере — жуткая считалка про смерть.
Ночной клуб остался позади, а до дома — через заброшенный парк. Девушка, считавшая себя бесстрашной, заметила на старых качелях темный силуэт.
16-летняя няня осталась с двумя мальчиками в доме, пока по телевизору передают экстренное предупреждение: из психбольницы сбежал убийца с топором. Уложив детей спать, она спускается вниз — и вскоре из темноты начинают доноситься ритмичные звуки: шарк-шарк-тук.
Возвращаясь из школы, Маша заметила, как из-за угла показалась странная красная рука, которая тут же устремилась за ней. Девчонка бросилась бежать, но преследователь не отставал, следуя за ней во двор и в подъезд.
Весна в Новой Пустыни — цивилизация, а в Старой остался только дед Макар, нелюдимый старик с дурной славой. Внук Артёмка, единственный, кто к нему тянется, приезжает на каникулы и, нарушив запрет, оказывается за Медвежьим камнем — там, где по слухам стоят древние идолы. В лесу он находит кровавые подношения у чёрного столба, а затем замечает, что из чащи к нему приближается нечто, похожее на ожившее бревно.
После уроков я остался в пустом спортзале погонять мяч. Вскоре мимо двери начала проходить незнакомая учительница, чьё лицо показалось мне смутно знакомым. А когда физрук запер меня внутри, я заметил в его подсобке открытый документ с фотографией.
В комнате Вити появилось странное тягучее пятно, которое не берёт ни ручка, ни карандаш, ни даже растворитель. Мальчик одержим попытками избавиться от него, но субстанция на стене, кажется, только ждёт, когда он останется один.
Трое школьниц соглашаются помочь старой библиотекарше разобрать книги в пыльной каморке заброшенной школы. Вскоре они замечают, что дверь заперта, а в темноте между стеллажами мелькает чья-то тень.
Двое парней ищут пропавшую подругу на окраине города. В заброшенном доме их встречает невыносимый запах, который один из них узнаёт слишком хорошо. Внутри они находят нечто, от чего ужас пробирает до костей.
В городе, где инквизиторы-переселенцы истребили всех ведьм, юная готесса Геката отчаянно борется со сном: уже полгода её преследуют кошмары, от которых она просыпается в холодном поту. Девушка знает, что если заснёт — умрёт, но родители считают её ночные бдения лишь юношескими причудами.
Летние сумерки скрывают опасности на старом кладбище, где велосипедист встречает перепуганных подростков. Один из них в крови, и все твердят, что на них кто-то напал во тьме. Кто или что скрывается среди могил, когда гаснет последний свет?
Под мостом, где фармацевтический склад сваливает просрочку, девочка ест стекло, пытаясь перемолоть горе несчастной любви. Рядом бомж Степан удит рыбу, а над ними нависает мост, где случайности уже сплелись в смертельную петлю.
В старой панельной многоэтажке, на восьмом этаже, школьница Люся находит плачущую девушку в белом сарафане. Незнакомка жалуется, что её перестали замечать абсолютно все — даже родная мать и любимый человек. Люся приглашает новую знакомую домой, но та рассказывает странную историю о походе в заброшенную больницу, после которого мир будто бы стёр её из реальности.
Новый ноутбук — мечта любого гика. Но когда антивирус сам отключается, а мама пишет в три часа ночи и просит подойти ближе к экрану, становится ясно: в этой машине поселилось что-то, что хочет не просто украсть твои данные.
14-летняя Настя возвращается с прогулки, когда незнакомец выскакивает из машины, брызгает ей в лицо газом и уволакивает в темноту. Очнувшись в три часа ночи, она видит, что лежит на кладбище, а в нее тычет палкой прозрачное существо — призрак. Вокруг стоят еще с десяток таких же призраков, все одного с ней возраста.
Напротив моего дома стоит старый заброшенный дом. Говорят, много лет назад в его гостиной сам собой вспыхнул пожар, который исчез так же внезапно, как и появился. Теперь в этой комнате находят тела подростков с маленьким грязным бантиком рядом.
В гостях у подруги я достала странный медальон, который мы приняли за безделушку. Но когда на его гладкой поверхности сама собой проступила надпись, стало ясно: это не игрушка.
Отряд юнг прибывает на заброшенную базу в Мещовске, где из тридцати человек остаются только пятеро. Первая же ночь приносит странный шорох у палатки, а утром капитан находит разорванный в клочья вещмешок.
Подросток обиженно уходит домой после ссоры с братом, но через пятнадцать минут возвращается. Он не отзывается на крики, не реагирует на толпу друзей и идёт мимо них с пустыми глазами, словно заводная кукла.
Отличница, привыкшая только к пятёркам, получает четвёрку за домашнюю работу. В её учебнике математики вместо обычных ящиков и килограммов появляются мёртвые собаки.
В доме бабушки, куда внучка приехала погостить, стоит гнетущая тишина и мрак. Старуха встречает девочку злобным смехом и странной выходкой в подвале, а затем грубо заставляет пить чай и идти спать. Ночью в доме появляются таинственные гости, и их тихий разговор у дверей комнаты пугает до дрожи.
11-летний Кирилл получает уведомление о посылке с eBay, хотя ничего не заказывал. В дверь звонит окровавленный однорукий курьер с широкой улыбкой, а на экране компьютера само открывается сообщение: «ПОЧЕМУ ТЫ НЕ ОТКРЫВАЕШЬ????».
Подросток, оставшийся один в городе, где супермаркет внезапно закрыли на карантин, пытается запастись лекарствами в пустой аптеке. Но когда из «Окея» вырывается толпа с бледными лицами и странным гоготом, запасной выход оказывается заперт.
В старом лагере, где всего два отряда, стоит заброшенный дом ещё со времён Ивана Грозного. Обидевшись на друзей, Саша решает напугать их и ночью пробирается внутрь. На втором этаже он находит пол, усыпанный человеческими костями, а входная дверь захлопывается.
Двое подростков, спасаясь от орды ходячих трупов, забираются на крышу заброшенного здания. Внизу — десятки визжащих мертвецов, и с каждой минутой их становится всё больше.
В девятом классе ко мне подошёл странный мальчик и попросил скачать игру на флешку объёмом 989 мегабайт. На следующее утро он исчез, а его адрес привёл меня к заброшенному дому, где никто не живёт. Ночью он снова написал и потребовал прийти ровно в три часа.
Тринадцатилетний подросток остался один на месяц в пустой квартире. Вернувшись со школы, он слышит с кухни голос матери, которая должна быть в Таиланде.
Летом 2009 года семнадцатилетний парень переписывается в ICQ с другом, переехавшим в старый барак у леса. Ночью друг пишет, что в коридоре уже двадцать минут кто-то ходит, а затем шаги затихают прямо у его двери.
Летней ночью 2000-х я, 13-летняя девчонка, ревниво наблюдала из окна за компанией мальчишек, играющих в карты. С ними была незнакомая красивая девушка, которой раньше во дворе не было. Внезапно я заметила под столом нечто, от чего кровь застыла в жилах.
Трое друзей, чтобы посмеяться, расклеили по городу шутливые объявления, в которых обещали продать душу, ногу и голову за исполнение своих желаний. На следующий день один из них попадает под трамвай, и врачи ампутируют ему ногу. Михаил в ужасе понимает, что их глупая игра может быть опаснее, чем они думали.
В заброшенном доме на окраине Луисвиля подросток находит качели с куклой и мертвым мотыльком. Вернувшись ночью, он встречает девочку с зелеными глазами, которая сжимает в кулаке расплющенное насекомое.
Зимняя вьюга за окном, усталость после школьного кружка и дремота в пустом салоне маршрутки. Проснувшись на конечной остановке, я обнаружила, что дверь намертво заперта, а за спиной — тяжелое дыхание пожилого водителя. Когда я обернулась, вместо знакомого дедушки передо мной стояло нечто в белом костюме и медицинских перчатках, от которого разило гнилью.
Трое деревенских парней поспорили, что проведут ночь на кладбище, играя в карты. Четвертый, Вова, вызвался быть свидетелем их смелости. Когда они уселись за столик, кусты за спиной Вовы внезапно затрещали, и в темноте раздался звук, от которого кровь стынет в жилах.
Пятеро подростков жарят сардельки у костра в лесу. Одна из девочек замечает, что дым над поляной складывается в очертания женской причёски, а от огня вдруг начинает пахнуть дорогими духами. Когда один из мальчиков бросает в костёр резину, пламя взметается до трёх метров, а дым застывает фигурой в длинном чёрном платье.
В девятом классе соседская девочка Мая показала мне свою новую куклу. У неё было такое выражение лица, будто она презирает всё человечество, а когда мать заглянула ей в глаза, мне показалось, что у куклы сузились зрачки. На следующий день Мая погибла, упав из окна, а её мать настояла, чтобы я забрал эту куклу себе.
В 2005 году тело 16-летней девушки нашли в собачьей будке в 500 метрах от её дома. Её опознали лишь по татуировке ангела, а убийцы жили по соседству. В тот вечер она возвращалась на пустом автобусе, когда двое пьяных братьев сели рядом.
Миша хочет рассказать Кате о странной девочке, которую он встретил в пустой школе после уроков. Но Кате сейчас не до его историй — ей кажется, что за ней постоянно кто-то следит.
Коля спешил домой с лекарствами для больного брата, но путь ему преградила агрессивная компания девушек. Вежливая просьба пропустить обернулась жестоким нападением, после которого он очнулся на том же месте лишь через сутки.
Маша обожала читать страшилки на сайтах с тёмным интерфейсом, но в тот день интернет пропал. Решив сварить чай, она даже не подозревала, что самая жуткая история уже началась прямо у неё на кухне.
В Ботаническом саду Ростова бесследно исчезают люди, а местные легенды переплетаются с жуткой реальностью. Заброшенные здания манят подростков, но никто не знает, что скрывается в тёмных трубах и кто бродит по ночам среди деревьев.
Заброшенная станция измерения уровня воды на дальневосточной реке манит подростков сорванными досками. Внутри — лестница, уходящая в чёрную гладь, и три слова на стене. А потом из глубины доносится протяжный стон.
Подросток возвращается из школы и видит в окне своей квартиры маму, которая встречает его жуткой улыбкой «до ушей». Войдя в пустую квартиру, он замечает, что её верхняя одежда исчезла, а из кухни доносится лишь молчание.