В забытой богом деревне, где дороги меняют русло, живёт девочка-сирота Хаврошечка, которую мачеха и сёстры держат в чёрном теле. Единственная её отрада — корова, но однажды ночью животное начинает говорить с ней нечеловеческим голосом.
Летняя ночь в деревне, старый сад за домом и дощатый забор, отделяющий двор от скотины. В густой жиже под окном раздаются тяжелые, медленные шаги кирзовых сапог — и замирают у двери в ожидании.
Девочка приехала в глухую деревню к бабушке и дедушке. Скучая, она знакомится с приветливой старушкой, сидящей у полуразрушенного дома, и угощается вишней с её участка. Вернувшись домой, она передаёт привет от новой знакомой, но реакция дедушки заставляет её замереть.
В тихой деревне, где все знают друг друга, четырнадцатилетняя Оксана и её подруга Марина сталкиваются с незваной гостьей — соседкой, которую боятся и называют ведьмой. После её ухода с Мариной начинают происходить пугающие вещи: резкая боль, потеря голоса и жуткая жажда, а в окна летят камни. Сможет ли Оксана спасти подругу, когда та на глазах превращается в нечто чужое и нечеловеческое?
Ночная прогулка к деревенскому туалету обернулась встречей с огромным волосатым существом, бесшумно ползущим по крыше гаража. Спасает только свет фонарика, но когда гаснет электричество, а из темноты доносится рык, в ход идет старый дедовский свисток. Что еще таится в ночи за воротами дома?
Старое село, заброшенный дом и компания подростков, решивших проверить, что скрывается за его стенами. Собаки, словно стражи, не подпускают никого к мрачному зданию, но любопытство сильнее страха. Что они найдут внутри, когда проберутся мимо псов?
В деревне у друга Даниила идеально чистый дом, а по телевизору говорят о загадочных смертях рядом с пентаграммой. Наутро хозяин чертит мелом странную звезду и расставляет свечи, готовясь к полуночному ритуалу.
На реке Бирь мельник Антон Чигвинцев брал за помол меньше всех, но не бедствовал. Другие мельники злобились, даже поджигали его — но внезапная гроза погасила огонь. А сам Антон Акимович ни с кем не здоровался за руку, ибо его правый палец был перевязан тряпицей уже много лет.
Старый деревенский дом таил угрозу с первых дней: отца душила невидимая сила, с матери стаскивали одеяло, а кровать вдруг становилась мокрой. Брат успел заметить лишь черный силуэт, но семья до сих пор боится узнать, кто именно поселился с ними под одной крышей.
Приехал в деревню к сестре, а на улице ни души. Вместо неё дверь открывает некто в жутком гриме, а потом выясняется, что рядом с домом появилась странная соседка, о которой раньше никто не слышал. Ночью к кровати начинает подползать квадрат с ручками, который обретает фигуру девушки в белом с красными глазами.
В селе на Северном Кавказе мальчик остался один на ночь, пока мать ушла на похороны. Проснувшись от странного стука, он видит, как яблоню во дворе трясёт нечто высокое, с длинной шеей. Существо начинает двигаться к дому, и вскоре раздаётся стук в окно.
У истока широкой реки, на окраине старой деревни, стоит колодец, из которого никто не берет воду. Старики говорят, что там водятся водянки, и однажды приехавший на каникулы мальчик решает доказать, что это всё выдумки.
В селе Лысяки, где все жители поголовно лысые, живёт единственный волосатый мужик, которого за это люто ненавидят. Однажды местный колдун обещает вернуть людям волосы, но для зелья ему нужны волосы этого чужака. Ночью толпа с дубинами пробирается к его дому, чтобы убить и забрать заветный трофей.
В деревне одна семья готовится к худшему: отцу поставили смертельный диагноз, и все ждут его кончины. Но в дом, где уже поселилась тоска, начинают приходить совсем другие, незваные гости.
В украинском селе Субботов стоят три колодца, выкопанных по легенде самим Богданом Хмельницким. Местные девушки верят: если выпить воды из каждого по очереди, ровно через три дня встретишь суженого. Но никто не знает, что именно просыпается в этих водах, когда очередная невеста приходит за своей судьбой.
При чистке деревенского колодца на дне нашли странное существо, похожее на каракатицу. Местные отдали диковинную находку маленькой дочери хозяев поиграть, а наутро тварь бесследно исчезла из высокого чана с водой.
Вольные земли у реки Суры манят эрзянский народ богатством лесов и рек. Среди переселенцев — девушка Киля, что одна ставит избу выше и краше всех, дивя мужчин своей небывалой силой. Но едва отстроилось село, как из высоких трав и дремучего леса на него нахлынуло татарское войско.
В сербской деревне Медведжа добрый юноша Арнольд Паоле возвращается с войны, но с тех пор вздрагивает от каждого ночного шороха. А в соседней деревне Кисилово умерший фермер Петар Благоевич начинает каждую ночь наведываться к собственному сыну за ужином.
Зина с мамой снимают дом в деревне, но девочку настораживает старинное зеркало в гостиной. Сначала в нём мелькает чья-то тень, а затем отражение начинает жить своей жизнью.
В глухой деревне начала прошлого века на вечерних посиделках появился чужой парень. Он приворожил местную девушку, но упорно избегал разговоров о свадьбе, требуя лишь ночных свиданий. Родители решили благословить пару с иконой в руках, но в полночь их ждала встреча с чем-то, чья природа оказалась совсем не человеческой.
Девушка узнает, что на ней лежит родовое проклятие, снять которое может лишь прямой потомок того, кто его наложил. Но загвоздка в том, что у проклявшего не было детей. Единственная надежда — её друг Иван, который отправляется в заметенную снегом деревню искать способ спасти её до наступления Нового года.
В славянской деревне объявился Ховала — существо с двенадцатью огненными глазами, от взгляда которого люди слепнут на три дня. Местные жители в панике: ночной гость со своими слугами уносит всё, что плохо лежит, а управы на него нет. Приезжий стрелец решает отправиться в логово за Волчьей падью, чтобы вернуть украденное добро.
В деревне, откуда никто не возвращался живым после встречи с чудовищем по имени Креин, один парень сумел убежать. Но спасшийся узнаёт от местного старика, что монстр не просто так его отпустил — теперь он будет преследовать свою единственную уцелевшую жертву.
В деревне Три озера старый дед пугает детей байкой о Чёрном псе, который убивает собак и людей. Герой не верит, но решает проверить легенду в час ночи у дома псаря с красным забором — и за калиткой его ждёт нечто, от чего по коже бегут мурашки.
В деревне у предков внук слышит по ночам цоканье копыт и глухое мычание, хотя корова пропала уже несколько дней. Странные звуки становятся всё ближе, и парень решает выяснить, кто бродит по ночной улице.
Ночью в деревенском доме Маша слышит тяжелые шаги к своей двери, хотя бабушка храпит в соседней комнате. А на следующий день в бане знакомый голос бабули обещает принести воды, но та клянется, что даже не подходила к бане.
В заброшенном доме в деревне под Иваново трое подростков решают поживиться чужими вещами. Внутри их встречает гнетущая тишина и чувство чужого присутствия, а затем раздается душераздирающий детский крик.
Осенняя ночь в украинском селе, тихая хата с запахом яблок и молока. Выйдя из туалета, студентка застывает у крыльца: серая мужская фигура стоит неподвижно, но в ней чувствуется что-то нечеловеческое, а хозяйская собака молчит, будто онемев от страха.
В деревне Хинамидзава всем заправляет древний клан, чьи жестокие ритуалы и пытки превратили её в легенду. Никто не смеет нарушать их правила — ослушников ждет не просто смерть, а изощренное возмездие. Но что заставляет людей оставаться в этом аду, подчиняясь неумолимому колесу терзаний и голодным ямам?
В станице Алексеевской, среди прелестей сельской жизни, герой встретил на грунтовой дороге громадного чёрного пса, вдвое крупнее овчарки. От животного веяло таким ужасом, что даже воздух вокруг, казалось, застыл. Но самое жуткое началось после того, как пёс бесследно исчез на пустом перекрёстке.
Новый владелец старой дачи замечает, что по ночам в заброшенном домишке на окраине загорается мягкий, манящий свет. Местные старожилы уклончиво отвечают на расспросы, а одна бабушка вручает ему серебряную цепочку со словами, что она пригодится, если он решит пойти туда ночью.
Женщина, потерявшая всё из-за бесплодия, сбегает из психиатрической клиники, тайно родив сына. В глухой деревне она принимает странное решение — навсегда оставить их соединёнными пуповиной. Но когда подросший ребёнок впервые пробует пищу, его тело начинает отвергать то, что должно было давать жизнь.
Летний отдых в деревне у озера обернулся жуткой неожиданностью. Вместо приятного купания — внезапная хватка костлявой руки из глубины, которая не отпускает.
В глухой деревне военного времени девятилетний мальчик просыпается ночью от тоненьких женских голосов, поющих в темноте. Но все девчонки из села той ночью были далеко, и никто не мог издавать эти звуки. Выглянув в окно, он видит, как в небе кружатся яркие огоньки, похожие на уличные фонари, и они смеются человеческим смехом.
В деревне, где каждое лето отдыхает героиня, собаки начинают вести себя странно, а затем их усыпляют. У всех одна и та же жуткая деталь: перед нападением у животных загораются зелёные глаза.
Летом 2012 года я гостила у бабушки на Украине. Сидя на лестнице во дворе, я увидела, как бледный мужчина в клетчатой рубашке и круглых очках прошел мимо собаки и бесследно исчез у летнего душа.
Зимним вечером подросток возвращается из школы в заснеженную деревню Каменка по пустынной дороге. Вскоре он замечает, что за ним неотступно следует странная фигура в плаще с капюшоном. Кажется, что дома он будет в безопасности, но преследователь не исчезает даже у порога.
В начале 2000-х, возвращаясь с деревенской дискотеки, мы с сестрами и братом заметили на старой ветке нечто, похожее на летучую мышь, но в четыре раза больше обычной. Существо раскрыло полутораметровые крылья, и мы бросились бежать, а когда добрались до дома, оказалось, что ночь почему-то сменилась рассветом.
В глухой коми деревне женщина начинает слышать в тишине чужой шепот, а по дому раздаются тяжелые шаги невидимого гостя. Во время странных припадков она говорит чужими голосами, но никто не знает, что за существо вселилось в нее и откуда оно взялось.
Семья с двумя детьми переезжает в деревню, где местные обходят стороной озеро из-за старой легенды. Дети, не зная об этом, решают искупаться вечером, но с пирса доносится странный голос: «Бегите отсюда».
Молодая семья переезжает в старый деревенский дом с огромными зарослями вокруг. В подвале жена находит коробку с вещами прежних хозяев, а их дочь знакомится в местном кафе с милым парнем по имени Брэндон, который пугается, узнав, где она живет. Ночью в доме начинают греметь полы, а родителям снится один и тот же кошмар.
В селе у тайги все боялись местного колдуна, но вздохнули с облегчением лишь после его смерти. Однако во время праздника один парень, желая впечатлить девушку, отправился на кладбище за венком с его могилы.
В моём селе всё было серым — дома, люди, даже трава, и любые попытки привнести цвет проваливались за одну ночь. Я единственный, кто видел странную серую пыль, но когда я спрашивал о ней, все вокруг просто уходили от ответа. Однажды я заметил, что даже мои родители начали сливаться с этой серой толпой, и теперь я остался один «цветной» среди них.
В селе, кишащем ведьмами, компания школьников после заката отправилась к реке. Внезапно из камышей на них бросилась огромная свинья с клыками, и один из ребят успел отсечь животному ухо. На следующий день дети заметили, что у местной ведьмы, бабы Зои, перевязано точно такое же ухо.
В заброшенном доме в деревне Протасово девочка с мамой делает ремонт. Однажды ночью её будит возня под кроватью, а затем дверь в комнату заклинивает. Из открытого окна вплывает прозрачная женщина в белом платье.
В Локнянском районе Псковской области есть деревня, о которой местные боятся даже говорить вслух — считается, что болтун умрёт в ближайшие дни. Полвека здесь гибнут люди: то мальчик утонет, то кузнеца лошадь убьёт, то доярку взбесившийся бык на рога поднимет. А в nearby лесу пастухи нашли поляну с обугленной землёй, куда ступившее стадо коров вспыхнуло и провалилось сквозь землю.
Двое друзей, приехав в украинское село, вспоминают детские проделки, но один из них узнаёт от бабушки о ветхой избе на окраине, где живёт страшная старуха с крючковатым носом. Говорят, по ночам она варит зелья и летает на метле, заманивая путников. Решив проверить слухи, парни отправляются к дому под покровом ночи.
Двое деревенских парней каждую ночь ходят на дискотеку через кладбище. В этот раз один из них появился на танцполе с неестественно зеленым лицом.
В сибирском селе, где сто лет назад упал стеклянный метеорит, однажды утром опустился необычный туман. Он искрился на солнце, и у всех жителей почему-то сразу поднялось настроение. Но когда они вышли на крыльцо, чтобы вдохнуть свежий воздух, случилось нечто страшное.
В деревне Устье ходили слухи, что злобная старуха Фрося — ведьма. А когда мясники поймали чужую свинью и попытались её зарезать, та вырвалась, оставив в руках мужиков лишь отрезанное ухо.
