В лесу, куда сбегают непослушные дети, силуэт Бармалея всегда мчится следом. Он скалится в ответ на твои крики, но звать на помощь бесполезно. Уноси ноги, не глядя на преграды, — или станешь очередным глупым ребенком, которого больше никто не найдет.
В заброшенной деревне посреди соснового бора начали пропадать домашние животные. Собаки, привыкшие чуять зверя за версту, не подают голоса, а хозяева не находят ни следов, ни объяснений. Однажды ночью герой выходит на веранду и понимает, что в темноте за ним кто-то наблюдает.
В заброшенном саду старой знахарки висели самые манящие яблоки во всей деревне. Запретный плод оказался настолько сладок, что однажды ночью я решился перелезть через забор. Но то, что я увидел в приоткрытое окно её дома, заставило меня рухнуть с дерева и бежать без оглядки.
В заброшенном пионерлагере, эвакуированном после катастрофы 1986 года, местные жители встречают призрачный силуэт девочки в ночной рубашке. Она не докучает старожилам, но к тем, кто остается ночевать в округе, приходит снова и снова. Говорят, что цепные собаки в ужасе прячутся при ее появлении, а сама тень всегда оказывается лишь на периферии зрения.
На окраине Шатурского леса есть пруд, вырытый на тринадцати подземных ключах. В тихие лунные ночи его окутывает зеленый туман, а из-под воды доносятся жуткие крики и всхлипы. Местные боятся купаться: каждый год здесь тонут мужчины, а однажды из водоворота показались две лохматые руки, утащившие на дно надувной мяч.
Писатель Максим приезжает в глухой лес по совету друзей, чтобы найти вдохновение. В заброшенной избе он замечает странную рамку с «правилами поведения», а с наступлением темноты его манит в чащу рой невиданных светлячков.
Туманная тропа привела героя к заброшенному дому, дверь которого распахнулась сама собой. Внутри его встретила зловещая тишина, захлопнувшаяся ловушка и пластинка, играющая жуткую инвертированную музыку. Когда в темноте загорелся свет, в отражении стекла мелькнул чей-то силуэт, но, обернувшись, герой никого не увидел.
В 2003 году в омском лагере «Березка» во время сбора хвороста бесследно исчезает девочка Вика. Поиски не дают результатов, пока один из вожатых не возвращается с дальней части территории в сильном волнении. Он утверждает, что видел нечто, заставившее его броситься к администрации.
Ночная дорога, старый друг и внезапное полнолуние. Короткий путь домой оборачивается ловушкой, когда из леса доносится оглушительный грохот, а небо перечеркивает чёрная тень. Тот самый пронзительный писк, что мучил героя днями, теперь звучит не в голове, а у него над головой.
В Трансильвании есть лес Хойя Бачи, где деревья гнутся под неестественными углами, а тишину не нарушает ни один зверь или птица. Когда-то здесь был оживленный тракт, но теперь дорога заросла, а местные шепчутся, что чащу облюбовал сам дьявол. Готов ли ты узнать, что заставляет стволы изгибаться, а живность — бежать прочь?
В лесах Челябинской области есть гора, где даже трава не растет. Говорят, внутри заточена ведьма, и стоит наступить на особый камень — портал откроется, выпуская иссохшую тварь, что преследует жертву до самой смерти.
Цирк-шапито бесследно исчез в лесу во время ливня в полночь полнолуния. Когда повозки наконец выбрались к людям, их царь изменился до неузнаваемости. С тех пор этот цирк появляется в городах под чужими именами, и каждый его билет ведёт в неизвестность.
В деревне Лопатинка у Слободских кустов местные обходят стороной старую легенду о трех сестрах-целительницах. Говорят, после того как разъяренная толпа сожгла их дом, женщины исчезли в чаще, а их взгляд начали встречать запоздалые путники. С тех пор каждый, кто возвращается оттуда живым, через неделю умирает от неизвестной хвори.
В заброшенном доме в лесу Алина нашла комнату с высоким зеркалом в ржавой раме. Стерев пыль, она увидела, что стекло абсолютно чёрное и ничего не отражает. Внезапно по нему побежала трещина, а дверь за спиной захлопнулась.
На европейской равнине, у обочин дорог, растет подорожник, чьи цветы напоминают звездочки. Древние германцы называли его «Сторож у дороги» и верили, что за этим именем скрывается трагическая история о девушке, которая однажды ночью ушла в лес на свидание и не вернулась.
В пермском селе Архангельском лежит священный камень-седло, к которому до сих пор приходят лечить душу и тело. Но местные парни когда-то столкнули его в реку — и валун замер в полете, остановившись посреди крутого обрыва. Что заставило камень ослушаться законов гравитации и почему перепуганные жители поспешили признать его чудом?
На холме, где в ночи полнолуния танцуют зеленые дамы, младший брат каждую весну кладет венки к подножию деревьев. Но его завистливые братья решают срубить священный лес, и в день летнего солнцеворота один из них заносит топор.
В загородном домике у леса девочка Оля, погнавшись за зайцем, заблудилась в чаще. Из кустов к ней вышел странный старичок в потрёпанной одежде, который вызвался вывести её к дому. Но когда девочка обернулась, чтобы поблагодарить спасителя, на поляне уже никого не было.
В сибирской деревне Окунево, где археологи нашли древнее культовое место, появилась загадочная женщина Расма. Она объявила эти глухие леса «Пупом Земли» и новым Ноевым ковчегом, но странности только начинаются. Местные легенды гласят, что под землей скрыт храм с магическим кристаллом знаний, а в окрестных озерах таится секрет вечной жизни.
В лесу, где солнечный свет едва пробивается сквозь плотный купол крон, раненый герой встречает старика, который знает больше, чем говорит. Тот спешит увести его прочь, но их путь лежит к поляне, таящей в себе ответы на вопросы о черной твари и странной карге.
В зимнем лесу под Выборгом двое студентов находят разорённый лагерь своих друзей-копателей и свежее захоронение финских солдат. Среди ночной метели их будит выстрел из раскопанной могилы, а погоню возглавляет силуэт, говорящий по-русски с финским акцентом.
Грибник забрел в глухую сосновую рощу, где деревья стояли неестественно ровными рядами. Вокруг не было ни звука — ни птиц, ни насекомых, только гнетущая тишина и запах хвои. Вскоре он понял, что заблудился, а телефон перестал работать.
В глухом лесу охотник замечает, что ходит кругами, а на коре деревьев мерещатся вырезанные черепа. Когда опускается туман, за его спиной начинает появляться фигура человека, исчезающая при попытке вглядеться.
Очнувшись в мрачном замке посреди леса, девушка понимает, что её спаситель стал кем-то пугающе чужим. Решившись на отчаянный побег через окно под проливным дождём, она срывается вниз, но вместо смерти её ждёт нечто гораздо более жуткое.
В дождливую ночь в отеле посреди леса постоялец просыпается от того, что его что-то придавило к кровати. В темноте он видит бледное существо с длинной шеей, руками до колен и пустыми глазницами, которое шепчет: «Я заберу твоё лицо».
Зимней ночью компания друзей срезала путь через заброшенный парк. В кустах они заметили странную фигуру, которая вместо того, чтобы просить о помощи, зашипела и спряталась глубже. Покинув парк, герой почувствовал чей-то неотвязный взгляд в спину.
Трое бывалых охотников и молодой парень заночевали в лесу прямо на тропе, вопреки строгому запрету. Вокруг раздался жуткий козлиный хор, а парень лишь усмехнулся: «В лесу каждый сам себе хозяин». Но вскоре из темноты донесся свист бича и топот невидимой тройки.
Ночной лес, костер и компания подвыпивших друзей. Один из них начинает рассказывать старую легенду про мальчика с сердцем отца, но рассказчик внезапно замолкает, заметив, что кто-то из слушателей знает эту историю слишком хорошо.
Пьяный модник скачет на свинье через ночное поле, втыкая в неё заграничные шпоры. Животное несётся к лесу, а потом вдруг встаёт на задние ноги, хохочет и исчезает в чаще. Наутро герой замечает на руке зашедшей в дом старухи свежий след от шпоры.
Опытный охотник Федор, измученный жарой и гнусом, наконец подстрелил долгожданную дичь. Но вместо туши зайца он увидел лишь черное пятно, которое исчезло в кустах, а сам охотник внезапно впал в ступор, скованный беспричинным ужасом. В его голове зазвучали чужие мысли, полные угрозы.
Группа шестиклассников приезжает на биостанцию в глухом лесу. Ночью, играя в «правду или действие», один из мальчиков получает задание разбудить девочек и отправиться с ними к странному черному камню с красным налетом. Вскоре они понимают, что лес хранит нечто гораздо более жуткое, чем просто ночные страхи.
В послевоенной деревне Робье, под палящим солнцем, бабушка рассказчика нагибается к лесному роднику, чтобы напиться. Вода вдруг начинает расходиться кругами, хотя она стоит неподвижно.
В заброшенном лесу, где даже звери боятся ступить, прячется сад, за которым триста лет никто не ухаживал. Говорят, его создала отвергнутая девушка, покончившая с собой, и теперь её душа карает каждого, кто потревожит покой. Две подруги рискнули войти туда и наткнулись на странное надгробие с именем хозяйки — а затем услышали за спиной тихий смех.
В деревне, где после пяти вечера замирает всякая жизнь, мальчик Серёжа остаётся один на ночь. Из лесной кромки доносится полный боли волчий вой, а в темноте за окном слышны чьи-то размеренные шаги.
В глухом лесу, где бригада попала в западню, служил разведчик Никифор по прозвищу Волкодав. Он всегда ходил на задание с одним лишь старинным ножом, а пленные немцы в ужасе шептали одно и то же слово. Когда отступать стало некуда, он велел не трогать его нож и начал странный шепот.
Сентябрьский лес на севере, глухая полночь, и шахтёр решает срезать путь по жуткой тропе. Внезапно гаснет фонарь, а после пробуждения на холодной земле из темноты начинает звать женский голос.
Двое подростков на велосипедах заезжают в заброшенный дачный квартал, где среди пяти домов царит жуткая тишина. В одном из них горит свет, а из выбитого окна доносится скрип ржавой двери и карканье ворон. Спор на пинок под зад заставляет их переступить порог, но внутри их встречает нечто, что заставляет захлопнуться дверь и разбиться окно.
В заброшенной деревне у реки Бычало по вечерам слышен звон мечей и крики погибших воинов. А из глубокой ямы на обрыве доносится женский плач — местные говорят, это Маша, которую бросил жених на краю смерти.
Крестьянин возвращался домой через ночной лес и встретил всадника на черном коне, чье лицо скрывали сумерки. На седле незнакомца лежала груда волчьих шкур, и крестьянин в шутку попросил одну. Всадник молча бросил шкуру ему, и когда крестьянин развернул ее, он едва не упал с лошади от увиденного.
Поздняя осень, промозглый дождь и пустой лесок. Я спешу домой, но внезапный ледяной ветер в спину заставляет обернуться — за деревом стоит мужчина в капюшоне, и от него веет не просто холодом, а чем-то неживым.
В тихом лесу у пруда девочка Лиза любила проводить дни в одиночестве с книжкой. Но однажды идиллию нарушила тихая, жуткая песенка, которую пел невидимый детский голос.
На горе, где крестоносцы рубят священные рощи пруссов для закладки замка Кенигсберг, появляется старая волчица Герра. Она не подходит ближе арбалетного выстрела, но каждый вечер наблюдает за стройкой, а рыцари шепчутся о колдунах, оборачивающихся волками. Зимой 1256 года её следы на востоке Королевской горы множатся, а у замка начинают находить вмерзших в лед мертвецов.
В берёзовой роще, где похоронили злую бабку, вместо положенной берёзы на её могиле выросла мёртвая сосна. Дерево не гниёт, не горит и не поддаётся пиле, а местные шепчутся, что лучше к нему не прикасаться.
Две подруги находят в лесу скрытые развалины, и одна из них проваливается в подземелье. Вторая обещает привести помощь, но исчезает, оставляя подругу в ловушке.
В высокогорном ущелье, где геологи ищут уран для советской бомбы, ночная тьма приносит нечто, сводящее людей с ума. Радист, вышедший проверить шорох у палатки, возвращается с перекошенным лицом, разбивает рацию и умирает в жутких конвульсиях, вывернувших тело в кокон плоти. Теперь двое мужчин готовят засаду на неведомую тварь, что бродит во тьме, но никто не знает, кто или что охотится на них на самом деле.
На советско-польской границе, в заброшенном замке посреди темной дубравы, солдат Юра остался ждать внизу, пока сержант и его товарищ пошли проверять странный свет в верхнем окне. Вскоре он услышал автоматную очередь, страшный крик и глухое падение тел.
В темном лесу живет девочка-сирота. Однажды она решает напечь пирожков для всех лесных обитателей, но по пути за дровами теряет глаз. Несмотря на это, добрая девочка продолжает готовить угощение.
Обычный поход за грибами обернулся кошмаром: в знакомом лесу Андрея встречают спиленный сук с угрожающей надписью и странная девочка с ведром у чёрного пруда. А когда он пытается помочь ребёнку, из ледяной воды за ним тянется нечто, что не должно было существовать.
Журналистка Кирстен прилетает в Японию, чтобы расследовать тайны леса Аокигахара — места, где ежегодно находят сотни тел самоубийц. Углубляясь в чащу, она замечает, что деревья здесь изгибаются под неестественными углами, компас не работает, а тишина становится звенящей. Но настоящий холод пробирает её, когда среди искривлённых стволов она замечает нечто, что полицейские почему-то проглядели.
Летом 2009 года семнадцатилетний парень переписывается в ICQ с другом, переехавшим в старый барак у леса. Ночью друг пишет, что в коридоре уже двадцать минут кто-то ходит, а затем шаги затихают прямо у его двери.
