В разгар войны в Ливане по телевизору показывали жуткое детское шоу, где непослушных детей пугали запертой дверью и криками за ней. Спустя годы повзрослевший герой находит заброшенную студию, где снимали программу, и взламывает ту самую ржавую дверь.
Возвращаясь ночью домой мимо заброшенного детдома, я услышал детский плач. Внутри, среди старых игрушек, плач привел меня к запертой каморке, а из-за двери доносился звук из старого зеркала. На его гладкой поверхности проявился странный нарисованный символ, и когда я попытался уйти, из здания раздались крики о помощи.
Ночью в незнакомом дворе трое подвыпивших друзей наткнулись на детскую площадку, где в полной тишине на качелях раскачивался мальчик. Ребёнок молчал, но улыбался так широко, что улыбка казалась неестественной, а затем спокойно вырвал себе глаз.
В тихом курортном городке на берегу Черного моря местная жительница находит соседей убитыми в собственной постели — с кухонными ножами вместо глаз. Молодой следователь чувствует: в этой леденящей крови картине что-то не сходится, и его взгляд задерживается на старой фотографии, где убитая женщина улыбается так, словно всю жизнь хранила страшную тайну.
Ночью в старой квартире с высокими потолками девочка просыпается от шороха и видит над спящей мамой чёткий силуэт. Приняв его за маму, она заговаривает с ним и идёт следом в тёмный коридор — но внезапно понимает, что настоящая мама всё это время спала на диване.
Зимний путник находит приют в одиноком доме посреди леса. Проснувшись среди ночи, он чувствует, что на кровати рядом с ним кто-то лежит. Утром он замечает, что в доме нет окон, а все пространство уставлено кроватями с неподвижными фигурами.
На старом кладбище среди плотного ряда могил одно надгробие стоит прямо под асфальтовой дорожкой. Металлическая плита зияет огромной дырой, и каждый прохожий ступает ровно туда, где должна покоиться голова усопшего.
Двое рыбаков коротают ночь у реки за разговором и самогоном. Один из них вспоминает, как накануне видел в воде улыбающуюся девушку, которая обернулась черной корягой, а затем заметил в лесу существо с деревянными зубами. Теперь тишину нарушает лишь треск со стороны чащи.
В новом доме осталось старое зеркало от прежних хозяев. Стоит перед ним заговорить — и голос пропадает, стоит отойти — возвращается. Семья пытается понять, почему зеркало крадет звук.
Ночью в лесу под Рузой лошадница срезала путь через поле, спасаясь от пьяной гулянки. Внезапно из чащи донесся треск веток, и за ней в темноте рванул некто, тяжело дышащий в спину. Добежав до вагончика, она захлопнула дверь, но преследователь начал с остервенением ломиться в хлипкий замок, издавая лишь жуткий хрип.
Ночью, в состоянии полусна после алкоголя, я вижу, как моя бабушка молча открывает зимнее окно и выбрасывает в него сначала клок черных волос, а затем и нашего кота. Когда я окликаю её, она оборачивается — с лицом, искажённым злобой, совсем не похожим на её обычное.
Обычный вечер в собственной квартире обернулся кошмаром: свет в ванной гаснет сам по себе, стоило только войти. А когда из темноты донесся звук открывающейся входной двери, а следом — грохот разбитого зеркала, стало ясно: в доме он не один.
Няня осталась с двумя маленькими племянницами в тихом двухэтажном доме. Старшая девочка проснулась в слезах и сказала, что какой-то мужчина шепчет ей из угла, чтобы она шла в спальню родителей.
В пионерлагере «Березка» 1979 года дети заметили на сопке странные палатки и гигантские черные фигуры, приближающиеся к ним. Существа ростом под 3,5 метра с розовыми глазами и плавной походкой начали окружать ребят, а при бегстве преследовали их до самого лагеря. Но на этом встречи не закончились — вечером один из гигантов уже сидел на стуле прямо на территории лагеря, оставив после себя полуметровые следы.
Ночью в запертой квартире студентку будит женский шёпот, зовущий по имени. В комнате, где все окна были закрыты, колышутся шторы от сквозняка, а у двери парит безликий чёрный силуэт.
В заброшенном пионерлагере компания друзей ищет острых ощущений, но находит нечто иное. Сначала один из них замечает в темноте силуэт маленькой девочки, а затем тишину разрывает леденящий душу детский крик. Когда машина отказывается заводиться, становится ясно: они здесь не одни.
Отец-скептик и его друг-священник отправились на рыбалку в живописные места Калужской области, где когда-то шли жестокие бои. Неведомая сила внезапно парализовала их волю, заставив потерять сознание, а очнулись они в совершенно другом месте, среди нетронутых камышей. А ближе к полуночи из тумана начали проявляться десятки призрачных солдат, бесшумно уходящих в сторону старой березовой рощи.
Ночная стоянка у лесного болота. Странные звуки, треск веток, плеск воды — и мужская фигура, которая движется прямо к палаткам.
В 9-м классе был тихий мальчик Степан, которого травили всем классом. Однажды после очередного унижения он исчез на неделю, а вернувшись, пообещал одноклассникам расправу «как с теми кошками».
Летний вечер в гостях у Кати обернулся жутким аттракционом: безобидный фокус с поднимающимися руками пошёл не по сценарию. Стоило героине закрыть глаза и поверить в ритуал, как странное жжение в запястьях и паническое бегство кота стали первыми знаками, что в комнате появился кто-то ещё.
Молодой журналист, сбежавший от одиночества в криминальную хронику, находит странную закономерность: люди исчезают из запертых квартир, не оставляя следов. Погружаясь в гнилые трущобы, где даже вороны кажутся безумными, он понимает, что жертв объединяет нечто более жуткое, чем просто равнодушие близких.
Ночью на трассе женщина сбивает собаку, а её хозяйка вместо помощи проклинает водителя, обещая скорую гибель всех её родных. Вернувшись домой, Светлана пытается забыть о странной встрече, но вскоре её семью начинают преследовать одна за другой необъяснимые трагедии.
В январе 2013 года в мусорке нашего двора мы нашли ящик с пятьюдесятью видеокассетами. Сорок девять мы разбили и размотали по всему микрорайону, а последнюю решили посмотреть на видаке у странного друга по кличке Щелкунчик. То, что мы там увидели, заставило нас пожалеть, что мы не уничтожили и её.
В 2 часа ночи девушка просыпается от жажды и видит в темноте силуэт матери, которая складывает её вещи. Проблема в том, что она живёт одна и уже неделю не общается с матерью.
В старом малиннике, где ягоды были крупнее и слаще, чем у всех в деревне, никто не любил собирать урожай. Но чтобы попасть вечером на дискотеку, пришлось лезть в самую чащу с бидончиком. В полной тишине, среди непролазных дебрей, я вдруг поняла, что нахожусь там не одна.
Тишина в твоей квартире — это иллюзия, а открытое окно в сумерках — приглашение для того, кто уже следит за тобой со школьного двора. Ты чувствуешь взгляд в спину, но, обернувшись, видишь лишь тени, которые слишком быстро учатся двигаться сами по себе. Когда гаснет свет, единственное, что отделяет тебя от тьмы — это экран ноутбука и вопрос: кто из вас двоих на самом деле боится?
Лето 1996 года, украинская мазанка. По ночам из стены за холодильником раздаётся глухой троекратный стук — будто кто-то бьёт кулаком по дереву изнутри. Бабушка отмалчивается, но её наигранное спокойствие пугает сильнее самих звуков.
В северной гостинице, где поселились три танцовщицы, воздух сперся от давней трагедии — предыдущий хозяин покончил с собой прямо на их этаже. Одна из девушек просыпается ночью от невидимой тяжести, которая душит её и парализует тело, пока подруги спокойно пьют чай на кухне. Спустя год выяснится, что та ночная атака оставила жуткий след — и не у одной Иры.
В прибрежном селе девушка ослушалась материнского совета и увязалась за бравым матросом на край света. Но когда через год она возвращается домой с младенцем на руках, мать захлопывает перед ней дверь.
В роскошном особняке у камина мужчина курит сигару, но не решается обернуться — он чувствует чужое присутствие, как и двадцать пять лет назад. Тьма за спиной шепчет, что пришла за оплатой, и условия выполнены.
В глухой деревне, где по слухам в крайней избе живет ведьма, компания парней никак не могла отвязаться от навязчивой огромной свиньи. Животное час терлось о них, не реагируя на попытки прогнать, пока один из парней не отрезал ей ножом ухо.
Бакалейщик Уильям Томпсон за пять минут принимает врача за дюжину разных людей, не замечая ни белого халата, ни стетоскопа. Его память не удерживает ничего дольше нескольких секунд, но он молниеносно перекидывает мосты конфабуляций через каждую новую пропасть амнезии. В этом водовороте личностей и вымыслов он отчаянно пытается удержать ускользающий мир — и собственное «Я».
Девочка переезжает с мамой в другую страну, к новому отчиму. Сначала всё хорошо, но вскоре в их доме начинают происходить пугающие вещи: по ночам время замирает, вещи летают, а за дверью чувствуется чьё-то ледяное присутствие.
В Фонде ходят противоречивые слухи о таинственной «Фабрике». Один из Совета O5 утверждает, что сам принес её из будущего, чтобы помочь человечеству. Другой же клянётся, что присутствовал при её рождении внутри компьютерной сети — и едва спасся бегством.
Утренняя рутина Андрея нарушена лишь запиской от жены, но настоящий холод пробирает до костей, когда он видит босса, пресмыкающегося перед отвратительным бродягой в дорогом костюме. Теперь ему предстоит стать курьером для таинственного препарата, способного регенерировать любые ткани, — и это задание пахнет не деньгами, а чем-то куда более зловещим.
В старой бане, где по строгому распорядку мылись все соседи, запоздавшие девочки услышали над головами детский плач и женское утешение. Никого внутри не было, но голоса продолжали звучать, даже когда освящение не помогло, а зашедший туда мужчина снова услышал их за закрытой дверью.
В час пик в метро кто-то трогает волосы незнакомки — она списывает это на давку. Дома её ждёт отрезанная прядь, леденящий холод и ощущение чужого присутствия, а за окном на пятом этаже раздаётся скрежет когтей.
Женщина купила квартиру по подозрительно низкой цене. Продавец, нервничая, признался, что там «нечисто», и сбежал, а риелтор лишь отвёл глаза. Теперь ей предстоит узнать, что скрывают стены её нового жилья.
Олег возвращался из командировки домой и решил заехать к старому приятелю, с которым давно не виделся. Была уже глубокая ночь, когда друг вышел к калитке — но его кожа казалась неестественно серой, а голос звучал натужно и тихо. Когда он пригласил Олега в дом, того сковал животный ужас, заставивший броситься прочь.
В промёрзшем грибном царстве, где даже воздух стал ядом, Проклятый Государь просыпается от голоса, зовущего его восстать. Он ведёт свою свиту из Теней сквозь гниющие леса, но единственный, кто даёт ему ответы — сама Тьма, которая шепчет, что путь к трону лежит через отраву.
Переехав в старую красную кирпичную «свечку» с видом на Кремль, я узнала от одноклассников жуткое прозвище своего нового дома. А вскоре ранним утром у подъезда я наткнулась на тело, накрытое кофтой, и запомнила лишь светло-голубые носки на разутых ногах.
В заброшенной психиатрической клинике «Светлый Берег» исследователь Саша находит старое потрескавшееся зеркало и забирает его домой. Вскоре он замечает, что в отражении мелькают неясные фигуры, а его здоровье начинает стремительно ухудшаться.
Двое друзей приезжают ночью к глухому озеру посреди леса, чтобы выпить и пообщаться у костра. Внезапно один из них замолкает, услышав странный шёпот, доносящийся из воды.
Вернувшись домой, я застал свой кактус разбитым, а на полу шевелилось нечто зелёное, усеянное шипами и хищными цветами. Оно не двигалось, пока я не сел за ноутбук — и тут же ожило, устремившись ко мне.
В Юджине дождь смывает реальность, а в пустых глазах матери, запертой в клинике «Светлый путь», иногда проскальзывает осмысленный ужас. Её шёпот про бабочек у океана — лишь прелюдия к тому, что ждёт дома: на запертом кухонном столе белеет конверт, которого там быть не могло. Внутри — ключи от прошлого, которое тринадцать лет считалось похороненным в обрушившемся тоннеле.
В заброшенной Припяти, куда ведут ржавые рельсы и странные сталкеры, герой находит не просто город-призрак, а машины с пугающим символом «Новая жизнь». Подслушанный разговор о трупе из 86-го и тайном люке под колесом обозрения намекает, что здешняя Зона хранит секрет пострашнее аномалий.
Мрачная девушка с косой на плече бродит по миру, не ведая преград. Она приходит к каждому, но никто не ждёт её в гости.
Парень по имени Абай, которого бабушка выдавала за казаха, а на деле он сын эфиопа и москвички, вырос в Актюбинске и к 24 годам сколотил криминальный бизнес. Однажды он положил глаз на скромную студентку Лену, работавшую в его баре, и после её отказов явился к ней домой с тремя друзьями и бутылкой водки.
В панельном доме Даша встречает священника, изгоняющего дьявола из квартиры, где снимает комнату странный мужик Витя. Но слова, которыми обмениваются поп и старуха, звучат как русский, но не являются им — будто сам язык сошел с ума. А на двери Вити уже нацарапан огромный крест.
Скептик, посмеявшийся над теориями об инопланетянах, просыпается утром и находит на своей кухне зеленокожего гостя. Незнакомец утверждает, что он с далекой планеты и прилетел с важной миссией.
