В зоопарке есть клетка, куда Кристофер Робин приходит лишь после того, как шепнет пароль третьему смотрителю. Из темных коридоров доносится трусца, и мальчик бросается навстречу тому, кто ждет его за решеткой.
Поздней ночью Джонс входит в темный подъезд, чувствуя за спиной чужую шаркающую поступь. Свет гаснет, и он понимает, что незнакомец преследует его, замирая в темноте каждый раз, когда Джонс останавливается. Когда же он наконец разглядывает лицо старика, тот вцепляется в него с неожиданной силой, и Джонс понимает, что от этого немого гостя уже не избавиться.
Отец читает шестилетней дочери на ночь найденную в доме книгу «Сказ о Роли-Поли». В ней двое мальчишек отправляются в волшебный мир вместе с весёлым клоуном, но вскоре сказка принимает жуткий оборот.
Бедняк, которому некого больше звать в кумовья, следует совету из сна и приглашает первого встречного. Тот дарит ему волшебную воду, позволяющую видеть, стоит ли Смерть у изголовья или в ногах больного. Разбогатев на лечении, бедняк решает навестить таинственного кума и обнаруживает в его доме необъяснимые чудеса: дерущиеся метла и заступ, груды мёртвых пальцев и голов, а также рыбу, которая жарит саму себя.
Мама просит заскочить в магазин, но дома тебя встречает тишина и шесть одинаковых пакетов с продуктами у порога. Из некоторых пахнет скисшим молоком и протухшей курицей.
После урагана на крыше нью-йоркского небоскрёба находят дневник. Его автор — последний человек в опустевшей Америке, который бродит по руинам в компании пса и прячется от неведомых теней. Но кто на самом деле оставил эти листки и что скрывается за его отчаянными записями?
Каждую ночь ровно в час к стеклянным дверям моей спальни приходит сгорбленная фигура в капюшоне. Она облизывает стекло и скребет его морщинистыми руками, а если я пытаюсь избавиться от лестницы, по которой она забирается, наутро нахожу в почтовом ящике растерзанное тело своей кошки. Я замуровал дверь и купил дробовик, но стоит мне уснуть — скрежет возвращается.
Одинокий юноша впервые в Риме. На безлюдной улочке он встречает прекрасную незнакомку под вуалью, которая сама приглашает его к себе домой. Идеальный вечер оборачивается кошмаром, когда он замечает, что в этой встрече что-то не так.
Ночной чат с другом прерывается шумом ветра и шагами за окном. Девушка, оставшаяся одна в доме, видит в саду фигуру, до жути похожую на того, с кем она переписывается. Но друг клянется, что он дома, а незваный гость уже направляется к ее двери.
Проснувшись в бескрайнем торговом центре, герой обнаруживает, что здесь никто не разговаривает, а за попытку заказать еду можно получить по лицу. В поисках выхода и еды он замечает, что посетители ведут себя всё более странно.
В Себехлебах, где отродясь не слыхивали такой игры, жил знаменитый скрипач Самко Дудик. Однажды к нему в дом заявился странный гость в одежде лесоруба, оставил золотой дукат и велел явиться с музыкантами на свадьбу под Ситенец, назначив встречу у Трех родников. Самко и его товарищи засомневались, но, подчиняясь старшему, отправились в путь, не зная, что их ждет в лесной чаще.
Вы возвращаетесь с завода, пьёте водку на кухне. Кот сидит на столе и пристально смотрит на вас. Вы бросаете ему: «Ты похож на жирную уродливую жену Сталина!
В лесах Национального парка Роки-Маунтин затаилась аномалия, где враждебные призрачные фигуры преследуют любого путника. С каждым годом эти сущности становятся всё агрессивнее, а пространство вокруг них начинает жить по своим, искажённым законам.
Герой получает бесконечные звонки от автоответчика, который настойчиво требует прийти в дом странного соседа. Механический голос сообщает, что ключ лежит под ковриком, а внутри его ждет некое дело. Но кто и зачем запрограммировал этот звонок?
Лунной ночью в старом саду ручей понёс белые цветы лотоса к неизвестному морю. Мертвые соцветия шептали, зная секреты, которые луна привнесла в ночь.
В коробке старых картриджей GameBoy я нашел копию Link's Awakening — ту самую, что искал годами. Но когда я запустил игру, музыка исчезла, сменившись глухим стуком, а на экране вместо привычных статуй появились два Сталфоса. Жители деревни твердили, что я не стану «им», пока не найду меч, но их голоса звучали слишком странно.
В доме завелись странные мыши — непуганые, тупые и лезущие прямо на глаза. Однажды ночью я услышал характерный звук из мышеловки, но, включив свет, понял: это не мышь.
Саймон приходит в себя прикованным к металлическому креслу в пустом помещении. На огромном экране перед ним сменяют друг друга красные цифры, и голос из динамика сообщает, что это показатели температуры. Когда число начинает расти быстрее, а за экраном открывается стеклянная стена, Саймон понимает: жара предназначена не для него.
Лыжник услышал женский крик о помощи из леса. Подъехав, он увидел женщину, провалившуюся в снег по пояс. Он взял её за руки, чтобы вытащить, и с удивлением понял, что она почти ничего не весит.
В новом доме в пригороде Калифорнии я нашёл в почтовом ящике странное письмо без обратного адреса. Внутри была записка от незнакомца, и я решил ответить, думая, что это шутка соседского ребёнка. Но на следующий день письмо вернулось с новым посланием, а затем я услышал лязг из пустого ящика.
В Париже конца XIX века юный русский художник Коля Ларионов дарит своей старшей знакомой Изабелле бронзовый медальон с её миниатюрным портретом. Девушка замечает, что изображение похоже на неё больше, чем собственное отражение в зеркале.
Тусклым серым утром к порогу подходит существо в странном одеянии, чей голос напоминает жужжание насекомых. Трижды оно стучит в дверь, называя имя, и от этого звука по спине бегут мурашки, словно явилась сама смерть. Из его проклятого экипажа появляется кейс, а внутри — документы, вероломные, словно змеиное гнездо, и я чувствую, как безумие охватывает мой разум.
В деревушке, где заправляет буйный красавчик Черный Дик, появляется новый пастор, грозящий грешникам адским пламенем. Между ними вспыхивает глухая вражда, и однажды в таверне пастор открыто называет Дика чудовищем, которого следует прогнать в леса. Но вместо драки весельчак неожиданно соглашается с проповедником и предлагает товарищам искупить грехи.
В молле, среди витрин с безделушками, я заметил парящую фигуру. Призрачная рука вложила мне в ладонь визитку с надписью: «Доверяется вашей заботе». Когда я поднял глаза, я уже стоял в цилиндрической комнате с креслом и клавиатурой, а стены засветились страницами интернета.
Женщина получает звонок с искажённым голосом, который запрещает ей садиться в самолёт. Она послушно меняет билет — и узнаёт, что рейс разбился. Полиция не находит следов звонка, но предупреждения продолжаются, каждый раз спасая ей жизнь.
В забытой в автобусе тетради незнакомец описывает встречу с бездомным по имени Эйб. Он приглашает его домой на ужин, желая помочь, но разговор за полночь принимает мрачный оборот. Теперь владелец дневника больше никогда не пользуется автобусами и не знает, стоит ли обращаться в полицию.
Успешный актер Грегори Уэльс получает звонок с телефона жены от незнакомца, который досконально знает расписание его семьи. Голос в трубке утверждает, что они знакомы двадцать лет, и напоминает о грозовой ночи в захудалом баре.
В глухих лесах к западу от Аркхема, среди заброшенных ферм и темных лощин, лежит окаянная пустошь — выжженное пятно, где уже сорок лет не растет ни травинки. Местные шепчутся о «странных временах» и советуют не верить бредням старого Эмми Пирса, единственного, кто знает правду и не боится говорить. Но когда я отправился к нему в полуразвалившуюся хижину, его потупленные глаза и гниловатый запах дома подсказали: некоторые тайны лучше оставить неразгаданными.
В кабинет вошел человек с пистолетом, но спокойствие хозяина комнаты было страннее любого оружия. Он знал, зачем тот пришел, и молчаливая игра с бокалом виски и пустым сейфом стала смертельной партией. Вопрос лишь в том, кто из них на самом деле загнан в угол.
Молодой художнице Саше выпал шанс: её работой впечатлился влиятельный меценат, заказавший свой портрет. Но когда в её мастерскую вваливается чудовищно тучный мужчина с прозвищем Боров, от которого разит кислой вонью, она понимает: писать придётся не просто человека.
Мужчина просыпается от сонного паралича, чувствуя, как тяжесть давит на грудь, а тени у потолка складываются в зловещие фигуры. Когда приступ отпускает, он поворачивается к жене, чтобы рассказать о пережитом, — и снова чувствует, как немеют конечности.
Старый друг, которого вы знаете 15 лет, в один вечер убивает соседа и выбрасывается из окна. Полиция называет это психозом, но вы находите в его почте странную фотографию, полученную за полчаса до смерти. С тех пор вы не можете оторваться от этого лица — и оно начинает являться вам в кошмарах.
Девочка, всю жизнь не покидавшая своей комнаты, вспоминает, как мама лечила её от болезней любимой сказкой о хрустальной принцессе. Теперь врачи говорят, что мама не придёт, а тело девочки начинает отказывать. Почему мама так боялась света и что скрывается за её странными песнями о призраках?
Космонавт Леонард Сейл чудом выжил после крушения на астероиде 787. У него есть еда, связь, и спасатели прибудут через шесть дней. Но едва он закрывает глаза, чтобы отдохнуть, в его сознании начинают звучать голоса.
В первом сезоне «Симпсонов» существовал эпизод с номером 7G44, который студия Фокс отказалась показывать. Создатель сериала Мэтт Гроунинг бледнеет и дрожит при одном упоминании о нём, а случайно найденная запись содержит вирус, уничтожающий компьютер.
Чёрный экран, три картинки и слово «Преследование» — так начался сайт, который прислал коллега, не способный шутить. А когда я закрыл вкладку, на пороге появился старик с книгой, который исчез, едва начав биться в припадке.
В 26 лет Эндрю ослеп из-за диабета, но научился жить заново. Однако его новая реальность рушится, когда к обычным галлюцинациям, вызванным синдромом Шарля Бонне, примешивается нечто, что не должно было появиться в его квартире.
В прямом эфире японского реалити-шоу о паранормальных явлениях трех девушек-подростков отправили обследовать проклятое здание. После съемок проявилась фотография, на которой одна из них была совершенно черной, вторая — окутана белым дымом, а у третьей отсутствовала голова. Вскоре первая девушка погибла при пожаре, и ее обугленный труп выглядел в точности как на том снимке.
Мальчик в последний раз приходит на пустынный осенний пляж, чтобы попрощаться с летом и позвать ту, кого больше нет. Вода поднимается, касается его лица, хотя волны не должны подниматься так высоко.
Ночная запись приложения для сна зафиксировала странные щелчки рядом с телефоном. Спящая женщина слышит на записи свой собственный вопрос, обращенный в пустоту.
Инспектор Грей, фанат старых книг ужасов, в час ночи замечает у закрытой станции метро «Кентиш Таун» низкорослое существо в лохмотьях, похожее на иллюстрацию из его сборника городских легенд. Наутро он получает дело об исчезновении человека — и не может отделаться от мысли, что эти события связаны.
В любой психиатрической больнице мира можно попросить встречи с тем, кто называет себя «Хранитель Ярости». Персонал укажет на дверь и исчезнет, а за ней — лестница, уходящая во тьму, откуда доносятся крики неизвестного существа.
В старинном одноэтажном особняке «Кроглин-Гранж» поселились трое жильцов, очарованных его странной планировкой. В душную летнюю ночь девушка не могла уснуть и заметила среди деревьев два мерцающих огонька, принадлежащих чему-то темному и мерзкому, что неумолимо приближалось к её окну.
В деревню Соргбю пришла Doedwinter — Зима Мертвецов, где голод и холод высасывают жизнь из людей быстрее, чем град побивает колосья. Хельга, дрожащая у остывшего очага, качает колыбель, пока её муж Хаген, вернувшийся из леса, падает на порог с раной, от которой одежда примерзает к телу. Но когда старый знахарь Йонас спасает охотника, в доме остаётся лишь одно — вечно голодный младенец, чей плач становится громче воя метели.
Сорок лет он проверяет сосуды под давлением, от которых зависят тысячи жизней. Скоро пенсия, и никто не знает, что с 14 лет в его голове живут трое. Один из них каждый день нашептывает, какую ошибку он мог бы допустить.
На атолле Эника, объявленном необитаемым, десятилетний Райан Камида прятался в подводных пещерах, собирая раковины. Внезапно небо вспыхнуло ослепительно белым светом, и силуэт отца, стоявшего у входа, стал прозрачным.
В цехе трубочистов пропадает угрюмый подмастерье Осмулка — ушел чистить дымоход на старой пивоварне и не вернулся. На следующий день мастер отправляет туда же другого парня, Юзека, и тот тоже исчезает без следа.
В предрассветной тьме труднодоступной бухты Джим остался один, вопреки предупреждениям жены о недавнем нападении акулы. Пробираясь к месту сбора редких моллюсков, он чувствует лишь азарт охотника, но тишину разрывает лишь шум прибоя — и странное ощущение, что он здесь не единственный хищник.
Кто-то невидимый тщательно планирует каждую вашу встречу, но вы постоянно сбиваете его планы. Он знает все ваши привычки, скрипучие половицы и даже то, с какой стороны кровати вы встаёте по утрам. Но каждый раз, когда он уже готов нанести визит, вы умудряетесь оказаться на шаг впереди.
В модном манхэттенском ресторане нас обслуживают трое мальчиков-зомби в одинаковых красных куртках. Один из них, с кожей цвета матового стекла, предлагает нам выбрать фазана из связки только что задушенных птиц.
