На территории заброшенного кулинарного техникума звуки опаздывают: стекло под ногами хрустит через несколько секунд после шага, а разбившаяся над головой рама сначала молчит, и только потом издаёт грохот. Если поднять голову, можно увидеть в пустом оконном проёме лицо, которого там быть не должно.
В глухой деревне батюшка Димитрий готовится к отчитке кликуши Клавдии — бабищи с тоской в глазах, от которой гаснут свечи в храме. Но когда он кладет крест ей на голову, из её уст звучит не мольба, а древнее имя, и время в избе замирает.
Ноябрь 1998 года. Южная окраина Краснодара. После трёх суток ливня земля провалилась, обнажив арочный вход из тёсаного ракушечника. Геолог Аркадий Ланцов спустился внутрь, а через 43 минуты вышел и обнаружил, что его часы показывают время на 43 минуты раньше момента входа — а записи в блокноте идут в обратном порядке.
В гимназии №13 внезапно отключили свет, но это лишь начало странностей. Часы Артема и Севы застыли на 18:35, и все, кого они спрашивают, называют то же самое время. Кажется, в школе остановилась не только электроэнергия, но и сама реальность.
В начале 2000-х, возвращаясь с деревенской дискотеки, мы с сестрами и братом заметили на старой ветке нечто, похожее на летучую мышь, но в четыре раза больше обычной. Существо раскрыло полутораметровые крылья, и мы бросились бежать, а когда добрались до дома, оказалось, что ночь почему-то сменилась рассветом.