Странная компания чистых юношей и девушек собирается за городом, чтобы пить травяной чай и читать вслух загадочные тексты. Они говорят о Мировом льде и Агарте, а двадцать девятого июля обещают показать нечто особенное. Я прихожу только слушать, но чувствую, что за их тихими голосами скрывается что-то гораздо более древнее и опасное.
В дешевом, как наждак, ковре застряли неуклюжие руки Тюфяка — толстяка с больным сердцем, который пытается осалить в салки вечно хохочущую Георгину. Вокруг снуют Арлекин, параноик Вымпел и другие уроды, и все они — члены тайного общества недоделанных игроков. Но когда гаснет свет, становится ясно, что их странная игра — не просто забава, а единственный способ выжить в темноте.
В бурную осеннюю полночь поэт, презирающий людей, увлёк меня на пустынный Невский проспект. Там мы заметили дом книготорговца Смирдина, залитый светом после полуночи, а у подъезда — вереницу старинных карет с диковинными лошадьми и бледными лакеями в допотопных ливреях. Что за тайное собрание происходит в библиотеке в такой час?
В академии Гекаты, где ученики творят ледяные чудеса, а по ночам запирают двери, новенькая Джессика получает приглашение вступить в тайный ковен. Но ритуал посвящения начинается с вопросов о первом колдовстве, и ответы ведьмочек звучат слишком зловеще.
Среди элиты Йельского университета существует тайное общество «Череп и кости», куда входят лишь избранные представители самых влиятельных семей Америки. Его члены, среди которых президенты и сенаторы, проходят ночные ритуалы в склепе, исповедуясь в сокровенных желаниях и совершая сомнительные поступки «во имя братства». Но что скрывается за символикой черепа и загадочным числом 322 — реальная власть или лишь игра студентов?
Трое мужчин разного достатка и положения тайно встречаются в мансарде мясной лавки. Их объединяет некое «дело», которое они называют искусством выведения исконных свойств предметов — но обыватели сочли бы это колдовством. Сегодняшняя встреча особенная: их постиг небывалый прорыв, и каждый принес с собой нечто, что требует надежного укрытия.