В 1990 году при создании пилотного выпуска «Поля чудес» в Останкино начали происходить странности: отключался свет, камеры выдавали жуткую рябь, а на лице ведущего застывала неестественная гримаса. Сотрудники студии заметили, что отказы аппаратуры случаются с пугающей регулярностью, а один из операторов запил, жалуясь на «невозможность рассеивать тьму».
Художница по пластическому гриму получает загадочное предложение от федерального телеканала. В подвале студии её встречают тела знаменитых звёзд эстрады, накрытые простынями. Странный сотрудник в маске утверждает, что завтра эти «артисты» будут прыгать по сцене.
В гримёрке «Останкино» Дмитрий Дибров готовится к репетиции нового шоу, но его гложет дурное предчувствие. Во время пробного вопроса о Шопенгауэре подсказка «50 на 50» выдаёт лишь один вариант ответа — и студия погружается в ледяную тишину.
