В глухой деревне, посреди леса, стояла заброшенная могила языческого колдуна. Местный балагур Васька, будучи навеселе, дерзко позвал мертвеца в гости выпить самогонки. Той же ночью в его сарае раздался голос: «Ну, угощай самогончиком, раз звал».
В новой чистой квартире с удобным расположением поселилась странная тяжесть. Каждую ночь меня мучили кошмары, где дикий зверь пожирает меня в одном и том же сне, а однажды за полночь на кухне сами собой зазвенели приборы.
В 2003 году, в доме родителей, 25-летняя женщина просыпается ночью и видит у своей кровати фигуру, стоящую на коленях. Когда она пытается дотронуться до неё, та резко поднимает голову и исчезает в воздухе.
Одинокая женщина в пустынном доме находит за старым шкафом пыльную коробку с пазлом. Собирая его на кухонном столе, она с ужасом замечает, что картинка начинает складываться в её собственную комнату.
В ночь на Ивана Купала над мутным ставом, что зовется Черным долом, парень заметил серебряную веревку, качающуюся на поверхности. Стоило ему потянуть за шнур, как из черных глубин донесся детский плач и глухое биение колоколов.
В забайкальском селе Ульдурга ходит легенда о вороном жеребце по кличке Хара Шоно — строптивом красавце, который никому не давал себя оседлать, кроме хозяина. Однажды пьяный парень по имени Дамдин, похваляясь перед друзьями, отправился в ночь, чтобы силой укротить легендарного коня.
В глухом кельтском поселении друид Цернун собирает отряд для срочного похода в лес. С собой они берут связанную девушку и мешки, полные сырого мяса. У высокой ели начинается странный обряд, от которого у парней пропадает улыбка.
Четырнадцатилетняя любительница мистики приезжает в деревню к бабушке, где местные шепотом боятся соседку, подозревая её в колдовстве. Девушка, наслушавшись баек, даёт совет положить иголку под порог, чтобы ведьма не входила в дом. Совет срабатывает, и теперь героине предстоит узнать, что за сила скрывается за этим простым обрядом.
В жаркое июньское утро 1995 года молодая жена осталась одна в квартире свекров. Моя посуду на кухне, она заметила чёрного котёнка, хотя у свёкров были только рыжие кошки, а в спальне уже сидел муж, вернувшийся с дежурства без ключей и звонка. Когда раздался новый звонок в дверь, на пороге стоял ещё один муж, и оба одновременно позвали её к себе.
Ночной стражник, известный своей жадностью, хватает на мосту плачущую служанку, которая что-то тяжелое бросила в реку. Решив, что она избавилась от младенца, он требует отвести его к богатой хозяйке, предвкушая крупную взятку. Но в роскошном особняке его ждет встреча с прекрасной, но бледной госпожой, которая предлагает ему сделку.
Пятеро друзей снимают избу в тамбовской деревне. Во время поисков пропавшей козы на них из леса бросается оскалившийся зверь, которого старушечий голос отзывает именем Федька. Позже компания видит ту же старуху, делающую строгий выговор пареньку с тем же именем.
В южном курортном городе Татьяна встретила мужчину своей мечты — бывшего морского офицера, высокого голубоглазого красавца. Вот только на единственной тайной фотографии, которую она с гордостью показала подругам, вместо принца оказался сутулый худой тип с испитым лицом и паучьими пальцами.
Осенью 2008 года в заброшенном дворе за проволочным забором девочка заметила фигуру, полностью скрытую чёрными волосами до самой земли. Незнакомец не стоял на земле — он парил в двадцати сантиметрах над ней и не двигался, глядя прямо на неё.
Ночью героиню будит настойчивый стук в дверь. В доме отключился свет, а ключи, которые всегда висели в замке, валяются на полу. Когда дверь распахивается сама, на пороге появляется высокий незнакомец в черном плаще, от взгляда которого у девушки подкашиваются ноги.
В избу к нерадивой хозяйке заходит странник, которого она усаживает на лавку, смахнув пыль... блином. С этого момента колосья на полях начинают терять зерно, и лишь жалобный вой кошек и собак способен остановить неведомую силу.
В ботаническом саду девочка отстала от родителей, заметив необычный фиолетовый цветок. Когда она наклонилась, чтобы понюхать его, из кустов вырвались длинные тонкие руки и затащили её внутрь. Родители обыскали весь сад, но не нашли ни дочери, ни следов.
Дина прячется на складе, превращенном в анатомический театр. На операционном столе — живая девушка, а над ней склонилось существо в черной накидке с черепом птицы вместо лица. Дина боится дышать, но красные огоньки в глазницах уже уставились прямо на нее.
В заброшенном здании, где когда-то были детский сад и дом престарелых, мальчик с друзьями ищет призраков. Однажды ночью они слышат, как по коридору катится пустая инвалидная коляска.
На главной площади, под прицелом тысяч камер, первый доброволец шагнул в криогенную капсулу, чтобы проснуться через сто лет. Но когда люк захлопнулся, в его глазах мелькнул страх, который никто не успел заметить.
В баре пустое место у стойки занимает женщина, только что переехавшая в чужой город. Она весело говорит, что не боится одиночества и быстро ко всему приспосабливается. Сосед по стойке встречает её слова зловещей улыбкой.
Итальянский торговый корабль, израненный штормами и пиратами, едва дополз до Неаполя с командой на грани голодной смерти. Но самое жуткое ждало моряков не в бою, а в открытом море, когда из волн явились всадники, сотканные из самой воды.
Ночной рейс таксиста прерывает фигура в грязном подвенечном платье, рыдающая на пустынной дороге. Девушка молча садится в салон, но когда водитель пытается её утешить, он замечает нечто, от чего кровь стынет в жилах.
В парадной питерской хрущёвки чиновник пытается уговорить последнюю жилицу подписать документы на расселение. Но старуха, похожая на мумию, внезапно начинает падать с лестницы, а из темноты подъезда доносится многоголосое «Не-е-ет», которое звучит отовсюду — и даже внутри самого визитёра.
В сибирской деревне, в доме с большим хозяйством, семья готовится к ночи. Внезапно с чердака доносится приглушенный детский плач. Мать поднимается к дверце и слышит горький ответ на свой вопрос.
Весной погреб Иваныча затопило почти под самодельные мостки. Спустившись за картошкой, он вдруг провалился ногой под воду и понял, что щиколотку что-то туго обхватило и тянет вниз.
Молодожёны получили в подарок на новоселье редкое растение с дурной славой — лилию Вуду. Вскоре после этого в семье начались разлад и странные болезни, а муж внезапно ушёл к той самой родственнице, которая и преподнесла зловещий цветок.
Кольцо с бриллиантом, подаренное испанским королём невесте, стало её роковым сувениром. Смерть юной принцессы заставила монарха передать украшение бабушке, но та угасла следом. Каждый новый владелец этого кольца исчезает из жизни с пугающей скоростью.
Женщина переезжает в опустевший дом мужа, погибшего при загадочных обстоятельствах. Вскоре она замечает, что кто-то невидимый перекладывает её вещи и гремит посудой. Отчаявшись, она просит неведомого гостя о жалости — и получает ответ в странном сне.
Пропалывая малинник под палящим солнцем, я с трудом терпела навязчивое карканье вороны, усевшейся на тяжелой доске соседской крыши. Внезапно, вопреки всем моим привычкам, меня накрыл дикий, необъяснимый голод, заставив бросить работу и бежать в дом. Вернувшись через полтора часа, я застыла в оцепенении: на месте, где я должна была стоять, зияла пустота, а в малиннике валялась та самая рухнувшая с кровли доска.
На греческом острове Лесбос компания отдыхающих за утренней трапезой обсуждает местные обычаи. Одна из женщин упоминает назойливых афинских старьёвщиков, и весёлая беседа внезапно обрывается — местные мрачнеют и переглядываются.
В Москве отец, ненавидящий чёрный цвет, дарит голубоглазой дочери чёрную кошку, несмотря на запрет встреченной по пути гадалки. Странный сон и исчезновение девочки заставляют его войти в её комнату, где он находит лишь кошку.
Две воспитательницы детского сада видят одинаково тревожные сны: одна моет пол от окна к двери, другая копает грядку в форме могильного холма. Вскоре в их тихий посёлок приходит беда, а в дверь одной из них начинают настойчиво стучать по ночам.
Государь Мира Сего, уставший от бремени плоти и бессмысленности бытия, спускается в Бездну, чтобы обрести долгожданный покой. Но вместо тишины он слышит голос, который предлагает ему нечто иное, и в пустоте загорается падший свет, указывающий путь.
Писатель Алан успокаивает племянника, который боится выдуманного им монстра — Веселого Джинджера. Мужчина клянется, что существо живет лишь на страницах книг, но в саду его ждет странная находка.
В деревне все знали Таточку — ласковую говорунью, от чьих комплиментов дохли цыплята, сохла рассада, а девушки ссорились с парнями. Но никто не винил её, пока в село не приехал Машинист и не купил у неё корову.
Даня уснул в машине попутчика, а проснулся посреди пустынной дороги, и часы с телефоном застыли на одном и том же времени. Когда его подобрал старик на старой «Волге», выяснилось, что они уже проезжали мимо этого места.
Ночная прогулка по заброшенному дореволюционному кладбищу у деревни Берёзовка прервалась неожиданной встречей. Пьяная юная незнакомка, появившись из ниоткуда, завела странный разговор, а затем растворилась в темноте. Но самое тревожное — после её ухода сердце рассказчика замерло окончательно.
В заброшенной деревне на Салаирском кряже, где даже птицы облетают стороной пустые избы, местные рыбаки клянутся, что по ночам слышат из леса знакомые голоса тех, кто умер здесь много лет назад. Говорят, если остаться здесь дотемна, можно заметить, как в окнах заколоченных домов загорается тусклый свет.
В заброшенной деревне, где единственный друг — это влажный чернозём, одинокий гость обещает явиться в ночи. Он просит не запирать дверь и не спать, но клянётся, что не сможет напугать, едва вспомнив твой облик. Что скрывается за этим странным обещанием и почему крест на груди не защищает от его визита?
В забытом украинском селе девушка наконец решается одна пойти на кладбище, чтобы навестить могилу деда. Она блуждает среди крестов, не в силах найти нужное место, и тихо шепчет его имя. В ответ из-за спины доносится тихое, но отчётливое: «Настенько».
Ночью в деревенском доме вас будит странный звук, похожий на скрежет лопаты. Выйдя в коридор, вы видите на коленях фигуру в белом, но когда она оборачивается, становится ясно: это не ваша мать. Огромная голова с жёлтыми глазами и непропорционально большие кисти рук заставляют замереть от ужаса.
В городке девяностых Марина возвращается домой на последнем троллейбусе. За ней увязывается незнакомец, и, срезая путь через гаражи, она оказывается прижатой ножом к стене. Грабитель с гниющей раной на пальце решает, что ему терять нечего, и готовится избавиться от свидетельницы.
В гостиной, где вся семья смотрела «Один дома», из угла у телевизора возникла фигура зверя из темного тумана. Призрак молча прошел сквозь комнату и исчез в стене, ведущей на кухню, оставив кошку с обезумевшими от ужаса глазами.
Житель последнего этажа слышит по ночам шаги в пустом техническом помещении над своей квартирой. Решив прогнать незваных гостей, он поднимается туда с молотком — и не находит ни души. Но стоит ему выключить фонарь и притаиться в темноте, как невидимые шаги начинают приближаться к нему сами.
Женщине снится странная старуха, которая навязчиво повторяет загадочную фразу. На следующий день муж находит идеальную квартиру в центре, которую показывает подозрительный частный посредник.
В заброшенном карпатском селе Буркут компания друзей разбила лагерь у реки Черный Черемош. Ночная шутка с розыгрышем обернулась кошмаром, когда вслед за убежавшей девушкой парни наткнулись на пустой дом, где их снова и снова манил за собой призрачный силуэт в белом.
Герой купил дешёвую квартиру с отличным ремонтом и заснул после новоселья мёртвым сном. Проснувшись посреди ночи от громкого звонка в дверь, он понимает, что на десятом этаже в час ночи не может быть детей-шутников.
Мужчина просыпается от дыхания на лице и видит над собой полусгнившее горбатое существо с головой собаки. Тварь исчезает с рассветом, но вскоре он замечает её повсюду — и начинает подозревать, что она уже внутри его собственного дома.
В двенадцать лет я привыкла гулять по старому кладбищу у поселка, считая мертвых едва ли не друзьями. Но однажды, возвращаясь со станции через лес, я заметила, что за мной увязался неприятный мужчина — и все мои попытки оторваться лишь убедили меня, что он охотится целенаправленно. Когда он загнал меня прямо на кладбище, я в отчаянии взмолилась о помощи тем, кто лежит в земле.
Энтузиаст решает проверить теорию электронного голоса и начинает записывать белый шум в своей квартире. Сначала тишина, но спустя неделю на плёнке проступает чужой шёпот. Чем глубже он погружается в эксперименты, тем чаще техника начинает жить своей жизнью.
