Мать Али Свистуновой каждую ночь приходит к дочери, чтобы обнять и спеть колыбельную. Девочка просит маму больше не вставать по ночам, и та соглашается. В ту же ночь из комнаты матери доносится звон разбитого стекла.
Восьмилетняя девочка потеряла связь с отцом, уехавшим в Россию. Спустя годы, будучи беременной и оставшись одна в общежитии, она едва не погибла от утечки газа — и в этот момент на пороге появился незнакомец, спасший ей жизнь.
Отец, убивший жену и спрятавший тело в болоте, пытается скрыть следы преступления. Вернувшись домой, он замечает, что его пятилетний сын ведёт себя странно: молчит и пристально смотрит на него. Мужчина начинает подозревать, что мальчик знает правду, и страх толкает его на ужасные мысли.
Дедушка научил внука страшной игре: смотреть в ночное окно, чтобы увидеть отражение комнаты. В отражении может появиться то, чего нет на самом деле — и это всегда плохой знак. Мальчик решил никогда не проверять это знание, но его глаза сами собой скользнули к стеклу.
Каждый Новый год рассказчик впадает в медикаментозный сон, чтобы не видеть того, что приходит в праздничную ночь. Всё началось в семь лет, когда его отца нашли мёртвым в печной трубе с мешком подарков, а мать — синей и прекрасной, как Снежная Королева. Теперь за окном, в черноте зимней ночи, кто-то ждёт.
Мама пришла с работы и рассказала, что вся бухгалтерия на обед ела нарезанные бумажные деньги с маслом. Папа заметил, что его главбух странно заикается на слова с буквы «К». На следующий день на ужин снова подали бумажные деньги, и родители вели себя очень подозрительно.
Лихие 90-е. Гоша потерял работу, но внезапно жизнь семьи наладилась: появились деньги, машина, дефицитные продукты. Вот только муж стал скрытным, злым, а по ночам начал пропадать, а однажды вернулся с очень странной просьбой — взять лопату и ехать в ночное поле.
Отец пошел проверить кладовку, откуда доносился странный скрежет. Сын не придал этому значения, привыкнув к ночным шагам и тому, что вещи в доме меняют расположение сами по себе. Но этой ночью тишина в квартире затянулась слишком надолго.
Мама принесла с рынка кусок мяса такой невероятной красоты, что вся семья не могла отвести от него глаз. Они звонили знакомым, чтобы те пришли полюбоваться, а мясо ночевало в морозилке, чтобы не испортилось. Но однажды в новостях показали лицо продавца с того самого мясного ряда.
Семья решает сыграть в маньяка на даче. Папа уходит прятаться, а мама с детьми запираются в доме и ждут. Но проходит час, другой, а папа так и не появляется.
Семья въезжает в просторную квартиру по подозрительно низкой цене. Соседи постоянно жалуются на жуткие крики и грохот из их жилья, хотя сами жильцы ничего не слышат. Однажды ночью, во время грозы, мальчик чувствует, как его обнимает мать, но вскоре слышит, как с работы возвращается отец и спрашивает, где она.
После смерти дочери в глухом доме у леса начинают происходить странные вещи: по ночам в дверь стучится девочка, вся в крови и бледная, но мать каждый раз впускает её. Отец, не веря рассказам, решает сам проследить за ночным визитом.
Муж уехал на Север на заработки и пропал на два месяца. Ночью дочь видит его сидящим на диване в майке и трусах — он тяжело вздыхает и отмахивается от расспросов. Утром в доме никого нет, а к вечеру приходит телеграмма.
Мужчина покупает в магазине ярко-красные трусы, несмотря на отчаянные предупреждения жены. Ночью он надевает обновку и ложится спать, но утром обнаруживает, что трусы бесследно исчезли.
Раннее утро, пустая квартира. Неожиданный визит шумной троюродной родственницы с дочерью и молчаливым чумазым мужиком, который жмется у порога. Но хозяйка квартиры этажом ниже, потерявшая рассудок после пожара, ищет некоего Степку — и её крики начинают звучать слишком зловеще.
Бабушка строго-настрого запретила внуку покупать ей чёрные очки, но в магазине не оказалось других. Вернувшись с запретной покупкой, мальчик увидел, как лицо старушки исказил ужас.
Родители ждали идеального ребенка, но девочка родилась с тяжелыми патологиями. Спустя три года они взяли её на рыбалку, отплыли на середину реки и сбросили в воду. А когда у них родилась вторая, здоровая дочь, семья снова отправилась на ту же самую рыбалку.
Мальчик замечает, что его старший брат не спит, а заворожённо смотрит в окно на падающие белые огоньки. Сам мальчик ничего не видит, но с каждым годом странная одержимость брата этим зрелищем только усиливается.
Семья переезжает в новую квартиру, где отец бесследно исчезает ночью по пути на кухню. Наутро его находят задушенным, но милиция не может найти ни следов, ни объяснений. На следующую ночь та же участь постигает мать, и в пустой квартире остаётся лишь зловещая тишина да шорох из вентиляции.
Ночью шестилетняя девочка позвала маму в свою комнату. Мама согласилась, но когда пришла, подушки на месте не было.
Семья возвращается с отдыха и оставляет ключи от квартиры чистоплотной тетушке. На кухне царит стерильный порядок, но вскоре после возвращения трёхлитровая банка с молоком разбивается сама собой. Окна закрыты, сквозняка нет — и это не первый случай, когда в доме происходит необъяснимое.
Сестра приезжает из США в инвалидной коляске со сломанными ногами. В её комнате начинают происходить странные вещи: сама рассыпается соль, взрывается стакан, а по ночам слышен таинственный стук.
Дедушка застал Юру за воровством, но вместо наказания решил рассказать жуткую историю из своего детства. В ней строгий отец отрубил сыну пальцы за кражу денег, и эта история передавалась из поколения в поколение.
Девочка не может отказаться от привычки жевать собственные волосы, сколько бы мама её ни ругала. После того как из-за этого ей делают операцию на желудке, родители стригут её наголо, но через два года волосы снова отрастают.
Двух братьев-малышей, от которых отказалась мать, усыновила молодая пара. Но спустя два месяца их дом сгорел дотла. Вернувшись в детдом, мальчики снова нашли родителей — и снова в их новой семье случилась трагедия.
В заснеженных Альпах, во время семейного отдыха, лавина накрыла домик, где остановились родители с восьмилетней дочерью Лавандой. Пока обезумевшие от горя родители разгребали завалы в поисках ребенка, в пустом доме осталась лишь мать, пытающаяся согреться у камина.
Три сына-бездельника привыкли сваливать всю работу на понятливого отца. Даже когда тот умер, они оставили гроб с его телом зимовать во дворе, не в силах отвлечься от своих дел. Но однажды весной гроб оказался пуст, а дверь в дом — сорвана с петель.
Семья Моторовых приезжает к морю, но вместо отдыха отец и сын устраивают жестокую охоту на обитателей рифа, насаживая морских ежей на ржавый прут. Когда они выбрасывают изуродованные трофеи обратно в воду, древнее Море слышит мольбу своих созданий о возмездии.
Овдовевший Евгений с шестилетней дочкой наконец находит квартиру, которая нравится капризной Алине. Но вскоре девочка начинает дрожать от страха, утверждая, что по комнатам ходит голый мужчина с ножом, которого не видит отец.
На шестилетие младшей сестры в доме появляется старая советская кукла с закрывающимися глазами. Вскоре после этого все члены семьи начинают странно и одновременно болеть, а бабушка безуспешно ищет причину недугов. Однажды девочка замечает, что в голову куклы через трещину заполз таракан.
Жительница Лондона Дороти Дженкинз приобрела в антикварном магазине старинный портрет женщины в красном бархатном платье со следами огня на холсте. Сразу после появления картины в доме Дороти начала страдать от приступов нервного расстройства, а её спокойный сын Эдуард стал ощущать волны неконтролируемого гнева.
Маленький Яков из польской семьи твердит родителям, что под лестницей их старого дома живет костлявое чудовище. Отец не верит в сказки сына и однажды решает подняться по этим ступеням на чердак, чтобы выбросить хлам.
В старом частном доме поселился недобрый «хозяин». Он бросает камни в людей и гоняет кошку по комнатам, не давая ей выйти. Однажды дождливым утром подруга рассказывает, что накануне произошло нечто ужасное, пока отчим был дома один.
Лунный свет заливает кладбище Раумгартен, куда семья только что переехала. В новом доме, похожем на обитель вампира, мальчик Уильям замечает, что родители ведут себя всё более странно и отчуждённо. А в ночь полнолуния из открытого шкафа появляются длинные руки, утаскивающие его в жуткий лес.
Семья переезжает в роскошный частный дом глубокой ночью. Утром мужчина просыпается отдохнувшим, но не может найти жену и детей — они бесследно исчезли. В поисках он обнаруживает, что привычная кухня превратилась в бесконечный белый коридор с пустым фонтаном, откуда начинает сочиться красная вязкая жидкость.
Семейная прогулка в лесу маленького городка обернулась жуткой находкой на проявленных снимках: на фотографии с родителями у красивого дерева проявились кровавые силуэты незнакомцев. Местные жители хранят молчание, но вскоре героине предстоит узнать, почему это место называют проклятым.
В заброшенном поместье в глубине леса, куда местные запрещают ходить по вечерам, семья находит странную книгу со склеенными страницами. На единственной открытой странице — жуткий рисунок, который мальчик решает не принимать всерьёз. Но наутро отец бесследно исчезает, а вокруг поместья начинают петлять жёлтые дорожки, ведущие обратно.
Дед всю жизнь хромает и мучается от боли в ноге, списывая это на синдром беспокойных ног. Но однажды в вспышке молнии внучка замечает, что вокруг его ноги обвито что-то невидимое. Дед признаётся: это не болезнь, а проклятие, которое он принёс с войны.
В Йоркшире, в старом доме, умирающая Анна взяла с сестер странную клятву: отделить ее голову от тела и вечно хранить в доме. Сестры сочли это бредом горячки и похоронили ее целиком, но вскоре дом сотрясли жуткие стоны и вопли агонии, источник которых не могли найти даже вооруженные мужчины.
Две сестры получили от матери на Новый год по браслету. После её смерти одна из сестер тоже умерла, а вторая, отчаявшись из-за нищеты, отправилась на кладбище, чтобы снять украшение с трупа. Ночью в дверь к ней постучали.
Девочка умоляет отца проверить, что под её кроватью прячется чудище, но мужчина слишком занят кроссвордом. Он отмахивается от страхов дочери, а через минуту слышит её испуганный голос.
Семья разбивает лагерь у реки. Сын уходит в лес и слышит странные завывания, а вернувшись, застаёт пустой лагерь и машину, наполовину ушедшую под воду. Из зарослей появляется мать с одним лишь предупреждением.
В новом доме на полу обнаружилось огромное черное пятно, которое невозможно оттереть. Сначала пропадает дочь, пытавшаяся его отмыть, а затем и сын.
В 2012 году семья переезжает в город, и подросток Джон покупает на блошином рынке старинные часы с кукушкой из меди и красного дерева. Его настораживают слишком черные глаза птицы, а вскоре в доме начинаются ссоры, а по ночам из гостиной доносятся непонятные слова.
Шестилетняя Таня осталась дома с дедушкой, который решил рассказать ей страшную историю про мальчика, боявшегося засовывать руки в карманы. Внезапно дедушка предлагает внучке проверить, что лежит в её собственном кармане.
В комнате девочки стоит старинный шкаф с зеркалом, которое мать строго-настрого велит закрывать на ночь. Однажды в полнолуние она забывает это сделать и просыпается оттого, что в отражении вместо луны появляется жёлтое лицо с гнилыми пятнами.
В гостиной раздались тяжелые шаги сына, спускающегося по лестнице. Его голос звучал мертвенно-холодно, а когда он снял очки, мать в ужасе отшатнулась и бросилась к мужу. Что она увидела в глазах собственного ребенка?
Отец-одиночка уехал в командировку, пообещав вернуться к полуночи. Дочка видит тревожный сон, в котором он кричит ей не открывать дверь, а просыпается от настойчивого звонка в дверь — за ней стоит отец, но его испуганное лицо и полное молчание заставляют девочку замереть у порога.
В семье врача жила девочка Мэри, страдавшая от тяжёлой болезни. Отец создал экспериментальную вакцину, но после укола состояние дочери резко ухудшилось. На похоронах мать привязала к пальцу Мэри верёвку с колокольчиком на поверхности — на случай, если она очнётся в гробу.
Ночью пятилетняя дочь приходит в спальню отца, жалуясь на холод и головную боль. Он укладывает её в свою кровать, но вскоре дверь снова открывается.
