В электричке нашли мужчину, с ног до головы залитого чужой кровью. Он не мог вымолвить ни слова, а его запертый дом хранил страшную находку — тело женщины с множеством рубленых ран. Но когда криминалисты прибыли на место, орудие убийства исчезло, хотя на свежих фотографиях отчетливо виднелся топор, которого не было в реальности.
В марте 1996 года администратор придорожного мотеля в Оклахоме поселил странного постояльца. Тот потребовал номер со звуконепроницаемыми стенами и привез четыре тяжелые коробки с маркировкой «N», которые велел нести с особой осторожностью. Вскоре у машины гостя появились кровавые следы, а в соседнем городке начали происходить жестокие убийства.
Следователь, потерявший волю к жизни, получает вызов на место убийства бизнесмена. Труп на чёрном озере, связанные руки, дорогие часы, которые не тронули — и странная деталь: за сутки до смерти жертве звонили.
