Таня приезжает из города в тихую деревню Ельхино навестить бабушку с дедушкой, но в поезде попутчик-рыбак вдруг бледнеет, услышав название станции, и шепчет: «Никому нельзя доверять, они могут быть среди нас». В первую же ночь дедушка не возвращается с охоты, а собаки лают до утра — и Таня начинает понимать, что в деревне творится что-то неладное.
Двенадцатилетний Давид с рыжими волосами до плеч и его «девушка» Маруся, бледная, как привидение, отправляются через глухую деревню отнести еду дедушке — и по дороге на них нападают то огромный пёс, то волк. А в доме дедушки всё странное: в ванной пахнет стиркой, на стене висит жуткая тётя, а сам Давид вдруг начинает улыбаться так, что Марусе хочется закричать.
На дорогах, усеянных непогребёнными телами, одиннадцатилетняя Схая и её младшая сестра находят в кустах тяжёлый мешок с мясом — и не решаются спросить, откуда он взялся. В деревне, где голод давно перестал быть бедой и стал судьбой, дети играют в билетики у мёртвых железных фургонов, а по ночам к младшей приходит во сне колдун по прозвищу Коряга.
