В королевской кухне, где кипит подготовка к триумфальному пиру, поварёнок Дедрик получает от своего брата-охотника мёртвого оленя — и странный приказ приготовить его любой ценой. Но когда взгляд юноши встречается с чернильным глазом безжизненной туши, он понимает: это не просто добыча.
В канун Рождества мать учит маленькую Люси готовить праздничное блюдо. Девочка ловко разделывает мясо и обсуждает, как назвать будущего братика.
В прокуренной таверне, где даже лучины боятся рассеивать мрак, незнакомец с лицом, исполосованным шрамами, учит потерявшего аппетит путника искусству приготовления яичницы. Он утверждает, что в этом простом блюде скрыта душа, а сковорода должна быть раскалена, как адский котёл. Но когда рассказчик оборачивается, таинственный повар исчезает, оставив на столе лишь шипящее блюдо.
Валера любил готовить. Сегодня он особенно старался, колдуя над чугунной сковородой, чтобы мясо получилось идеальным. Влажный дух пропитал весь дом, но сам повар нервничал, касаясь ключа на шее — он готовил впервые и это доставляло неудобство.
