Звонок сына застал Марину на работе: мальчик в панике кричал, что собака не пускает его в комнату к бабушке и рычит. Примчавшись домой, женщина застала странную картину: пес радостно виляет хвостом, но его живот неестественно раздут, а бабушка лежит на кровати, безучастно хлопая глазами.
В подмосковном доме, сгоревшем дотла при загадочных обстоятельствах, пожарные находят чудом уцелевший блокнот. Записи, сделанные детской рукой, рассказывают о девочке, чья мать тяжело больна, а отец с каждым днем ведет себя все более странно и пугающе. Последняя запись обрывается на том, как отец, наконец, разрешает дочери увидеть маму и силой заталкивает ее в спальню.
Пожилой мужчина пять лет ежедневно пьет водку с умершими родственниками, которые приходят к нему по утрам. Он осознает, что они мертвы, но не может отказаться от их компании. Сегодня родные вызвали скорую, опасаясь, что он покалечит жену со сломанной ногой.
Суровый свёкор, которого невестка побаивалась, постоянно косячил по мелочи. Но его нелепые ошибки с пугающей точностью спасали жизнь её сыну.
Врач Марина после тяжелой смены в реанимации звонит своей матери из ординаторской. В трубке — знакомый голос, но что-то неуловимо не так, и мать ни разу не справляется о младшем сыне. Внезапно героиню пронзает ледяное чувство, что она говорит не с родным человеком.
В поздний осенний вечер мальчик выбегает догонять маму с младшим братом, но вместо них на пустынной улице встречает бегущего к нему Диму — в новой футболке, без куртки, с неестественно бледным лицом и странной «соской» во рту. Брат двигается, как резиновая кукла, и в воздухе повисает гнетущая тишина, из которой вот-вот проявится нечто страшнее.
На новоселье молодым дарят необычное растение, которое «спит» по полгода, а просыпаясь, выпускает стебель пугающей формы. Вскоре после этого в семье начинаются разлад и череда несчастий, а у хозяйки дома появляется странная болезнь рук.
Свекровь много лет пыталась вылечить мужа от запоя, но всё было тщетно. И вот однажды он резко бросил пить, помолодел и расцвёл, а хозяйство пошло в гору. Но когда невестка наконец решилась спросить о причине чуда, свекровь рассказала историю, от которой кровь стынет в жилах.
Девушка в чёрном потрёпанном платье среди сухого поля берёт меня за руку и предлагает показать, как умерла её семья. Я соглашаюсь, и мы оказываемся рядом с шестерыми людьми, которые, держась за руки, ждут чего-то на пустынной дороге.
Старый чёрный маг Фердинанд чувствует приближение смерти и решает найти наследника среди своих случайных потомков. Он призывает к себе троих родственников, в которых теплится магический дар, чтобы выбрать преемника. Но за праздничным обедом колдун начинает подозревать, что один из гостей скрывает нечто, не укладывающееся в привычные законы магии.
На похоронах отца маленький Фердинанд замечает, что его мать, сквозь слёзы, выглядит странно — её глаза блестят, словно тускнеющие звёзды. Но ещё более жуткое открытие ждёт семью в унаследованном особняке: старинное зеркало рода Фарингтон искажает отражение, и Питер видит себя не там, где стоит на самом деле.
После смерти бабушки внучке начинают сниться странные, повторяющиеся сны. В них покойная жалуется на шумные визиты родственников и просит покоя, но каждую ночь возвращается вновь. Год этих видений не даёт покоя, и героиня чувствует: бабушка пытается сообщить нечто важное.
Зимней ночью десятилетний мальчик видит, как его отец входит в комнату и начинает исчезать по частям, растворяясь в воздухе. Наутро родители убеждают его, что это был сон, но пережитый ужас на многие годы определит его жизнь.
Вернувшись ночью домой после очередной пьянки, мужчина спотыкается в темном подъезде и крадется мимо спящей жены и пятимесячной дочери. В полной тишине на кухне он слышит зловещий шепот, доносящийся из комнаты, где стоит детская кроватка.
В семье Браун из Ривет-Сайда всё было идеально: счастливая улыбчивая дочь Келли, образцовая жена Анна и успешный сын Себастьян. Но в ночь на 6 июля 1996 года тишину фермерского дома разорвал детский крик — маленький Фредди проснулся от шагов, которых быть не должно. А когда отец открыл дверь ночному гостю, тот прошептал: «Испытывать вечный страх невыносимо…
На Байкале в марте лёд считался бетонным — пока под ногами двух подростков он не исчез без треска и предупреждения. Отец, не крикнув, бросился к пролому, а следом за ним пополз старик-дед, не слушая чужих криков. Лёд перестал быть твёрдым, превращаясь в ловушку, где каждый шаг мог стать последним.
Ночные звонки от племянника, жуткий танец мебели на пустой кухне и обещание, что всё стихает ровно в три часа. Тётя Таня едет спасать родственника от невидимого гостя, но даже святая вода не гарантирует, что полтергейст не ответит агрессией.
В семье, где старшего сына любили, а младшего отдали на воспитание, вырос горбатый калека, снедаемый черной завистью к здоровому и доброму брату. Однажды в лесу корявое дерево погрозило ему сучком, и он понял, что за ним следит сама Мара.
В знойном Багдаде богатый купец Абул-Хассан взял в жены прекрасную Надиллю. Но красавица чахнет днем, прячась от солнца, и оживает лишь с наступлением темноты, а по ночам бесследно исчезает из супружеской постели. Что скрывает его загадочная жена в тени древнего города?
После смерти отца Лена и Алёша стали учиться всё хуже, хотя проводили за учебниками всё свободное время. Каждый вечер ровно в шесть часов их сваливал беспамятный сон, а по утрам в квартире стали появляться незнакомые неприятные люди.
Холодной зимой, когда лес перестал кормить деревню, а брат занемог от голода, я встретила на улице старика с ледяными голубыми глазами. Он прошел мимо меня в наш дом, а когда я забежала следом, вся мебель была покрыта инеем, а брат смотрел на незнакомца чужими, холодными глазами.
Наташа спасает брата от седьмой попытки самоубийства, но каждый раз чудом выживает сама. В их мрачной квартире её ждёт Безглазый, а за окном — парк с растрескавшимися скульптурами, куда ведут все дороги.
Сын, не видевший мать двадцать лет, возвращается в её прокуренную гостиную не ради примирения. Он требует фамильное зеркало, разбитое в ночь смерти его отца и маленькой сестры.
В 1998 году, когда рассказчику было два года, его отец-дальнобойщик уехал в рейс. Среди ночи он вернулся и молча стоял в прихожей, глядя в зеркало, а затем неестественно грубо схватил ребенка. Мать почувствовала неладное, но что именно подменило знакомые черты — осталось загадкой.
Анна получает посылку от недавно ушедшей бабушки — старый семейный фотоальбом с тревожной запиской: «Не все фотографии стоит рассматривать слишком пристально». Листая пожелтевшие страницы, она натыкается на снимок, где одно из лиц кажется странно размытым, а в комнате внезапно гаснет свет.
После смерти жены мужчина замкнулся в себе, а его единственным утешением стал ноутбук с семейными архивами. Сестра, пытавшаяся его поддержать, с ужасом замечает, что он начал вести с компьютером долгие беседы. Однажды, войдя в комнату, она слышит из динамиков голос погибшей сестры, отвечающий ему.
Зимняя дорога петляет среди заснеженных холмов, унося семью в глубь заповедного леса. Внезапная остановка из-за нужды сына оборачивается странной тишиной и напряженным шепотом между родителями. Когда отец возвращается к машине один, с каплями крови на лице, а в багажнике слышен глухой удар, становится ясно: эта снежная сказка хранит недетскую тайну.
Девушка, потерявшая родителей и воспитанная строгой бабушкой, наконец обретает счастье с любящим мужем. Но каждую её беременность преследует один и тот же ледяной кошмар: во сне является призрак покойной бабушки с неодобрительным взглядом.
В 1996 году трое бритоголовых парней на безлюдной трассе жестоко убивают бездомного. Перед смертью бродяга простирает руки к небу и проклинает своих мучителей на вечные муки. Спустя 15 лет один из них, Николай, живет спокойной жизнью примерного семьянина, но однажды вечером его пятилетняя дочь приходит к нему с испуганным лицом.
В деревне пропал отец семейства Павел — честный парень, который хранил общую кассу малого предприятия. Его семилетний сын Руслан растёт без отца, но по ночам мальчику часто снится голос, который что-то пытается ему сказать.
В Канаде неспокойно: клан местных вампиров встревожен дурными вестями об оборотнях. Молодой новообращенной вампирше предстоит решить, отправиться ли с братом и сестрой в опасную поездку, где ей придется столкнуться с угрозой, о которой она еще ничего не знает.
В уютном доме за городом Джесс приходит в себя после страшной ночи, но покой длится недолго: братья находят новости о загадочных убийствах в соседнем городе. Жертвы растерзаны, а их сердца исчезли, и охотники уже готовятся к новой охоте. Но когда Джесс снимает повязки, она понимает, что её собственные раны затянулись слишком быстро и странно.
Дима радостно встречает бабушку с дедушкой, вернувшихся из поездки раньше срока. Среди ночи его будит настойчивый стук в дверь и ласковый голос бабушки, предлагающей поесть, хотя старики никогда не встают в три часа ночи.
В Риме II или III века вдова София воспитывает трех дочерей, названных в честь христианских добродетелей. Их спокойная жизнь прерывается, когда донос местной жительницы достигает ушей римского правителя.
В зомби-апокалипсисе группа выживших находит убежище в доме отца одного из них. Но радость встречи омрачена: отец не доверяет одному из спасителей сына, и вскоре в их укрытии начинают происходить странные вещи.
Девочка бросает несколько икринок в огромный аквариум. Семья уезжает в отпуск на месяц, оставив животных на соседку. Вернувшись, они находят её мёртвой, а в аквариуме не осталось ни одной рыбы.
На воскресной тишине кладбища, где Елена Ивановна и её муж пришли почтить память сына, раздаётся крик: «Мама! Папа! Я жив!». Из-за ворот появляется изуродованный мужчина в инвалидной коляске, и его глаза кажутся пугающе знакомыми. Но муж уверен: это не может быть их сын — ведь они сами его похоронили.
В Чикаго семнадцатилетняя Джесси Трегер принимает ванну, когда её старший брат Дэймон просит о помощи. Девушка должна поговорить со вторым братом, Стефаном, но тот теперь неразлучен с опасным гибридом. Вампирша отправляется в отель, где остановился Стефан, и сталкивается в его номере не только с ним, но и с двумя древними созданиями, один из которых смотрит на неё с пугающим интересом.
Тёплое лето в маленьком городке. Восьмилетняя Салли, послушная и весёлая, с нетерпением ждёт приезда любимого дяди Джонни. Но после его визита её звонкий смех сменяется пугающей тишиной.
В старом доме с запущенным садом, где воздух пропитан запахом алкоголя, Дженни пытается выжить между приступами отцовского гнева. Но однажды её новая подруга Грейси внезапно застывает посреди урока, а затем шепчет ответ, который ещё не могла знать. Что скрывается за этим странным даром — и почему он проявился именно сейчас?
В приёмной семье в Лондоне всё кажется идеальным, пока новая девочка не замечает, что её приёмные родители слишком холодны, а братья и сёстры — угрюмы и молчаливы. Однажды ночью она просыпается от шагов и видит, как приёмная мать заходит в комнату старшего брата, а из её рта вылезает раздвоенный язык. Наутро брат оказывается мёртв, и теперь девочка боится, что следующей ночью шаги направятся к ней.
После ночи в клубе Кейт пытается дозвониться до родителей, но их телефоны молчат, а когда отец наконец берёт трубку — в ответ лишь тишина. Наутро бабушка радостно сообщает, что родители живы и скоро приедут, но Кейт не может избавиться от чувства, что что-то не так.
Новая квартира, узкие коридоры и странная соседка, которую почему-то не замечает отец. Девочка здоровается с ней во дворе, но дома папа утверждает, что рядом с ней никого не было. Кто эта пожилая женщина, которую видит только один человек?
Писатель Томас Клей живёт на отшибе с женой и дочерью-подростком. В городе начинают происходить жестокие убийства подростков, а его дочь возвращается домой в крови, бормоча странные фразы. Семья пытается сбежать, но их машина оказывается пуста, а из леса доносится знакомый смех.
В заброшенной придорожной гостинице, где вместо вывески — лишь темнота, а за стойкой встречает старуха с пустыми, как уголь, глазами, семья решает заночевать, чтобы переждать ночь. Но странные картины на стенах и покачивающийся силуэт на лестнице — лишь начало: в три часа ночи за шторкой в запертой комнате кто-то есть.
В старом доме с недорогой арендой шестилетний сын жалуется, что под его кроватью живёт бледный мальчик, обещающий занять его место. Отец списывает это на страшные рассказы, пока однажды ночью не заглядывает под кровать и не видит там лицо собственного сына, умоляющее не верить тому, кто сидит на кровати.
Семья сбивается с пути и застревает в глухом лесу, где их машина внезапно теряет весь бензин. Вскоре дети находят заброшенное кладбище, а за ними из-за надгробий следит таинственная женщина.
В уединённом доме у озера, где поселился счастливый муж и отец, его рыжеволосая жена однажды замечает на берегу белоснежную лошадь с волшебной гривой. С этого момента идиллия начинает давать первые, едва заметные трещины.
Семья выиграла в казино целое состояние и переехала в огромную новую квартиру, заставленную мебелью. Вернувшись из гостей, они обнаружили входную дверь распахнутой, но все вещи остались на месте. Среди ночи мальчик прошептал: «А вдруг он всё ещё здесь и просто бегает от нас по комнатам?».