Два радиотехника исчезают по пути за запчастями, а спустя три дня их находят мертвыми на пустынном холме. На лицах погибших — самодельные свинцовые маски, а в кармане — записка с инструкцией принять неведомую капсулу и ждать сигнала.
Ночью на дваче анон Рустам, мастер трифорса, внезапно почувствовал дурноту. После того как его стошнило, он попытался запостить любимый символ, но вместо этого увидел в тексте нечто, отчего волосы встали дыбом. А затем в замочной скважине его двери обнаружилась записка с пугающим предупреждением.
На полке в моей комнате до сих пор лежит морская ракушка, которую друг детства привёз мне из Сочи. А в ящике стола много лет хранится его предсмертная записка, объясняющая, почему он повесился на даче сразу после выхода на пенсию. Я сжёг её в костре после того, как он явился ко мне во сне и попросил об этом.
В Питере у старого друга-моряка, человека с железной логикой и памятью как жесткий диск, нашлась записка самому себе из прошлого. Он не помнит, как и зачем её писал, но текст заставляет его содрогаться от стойкого дежавю. Что скрывается за этим посланием, если сам автор уверен, что однажды это уже стиралось из его жизни?
Мужчина просыпается в собственной квартире, где входная дверь замурована, а за окном — непроглядный туман. Здесь нет еды, время течет бесконечно, а единственные живые существа — редкие тараканы. Но однажды он находит записку, которой здесь не должно быть.
Ночной кинотеатр, такси с улыбчивым водителем, темный подъезд — в каждом из этих мест герои чувствуют внезапный укол. Рядом с иглой всегда лежит записка с пугающим приветствием, после которого жизнь меняется навсегда.
Четыре девушки пришли к гадалке узнать свою судьбу. Трём она предсказала будущее, а четвёртой молча вручила завёрнутую записку, велев прочитать её только дома. Девушка спрятала послание в карман и отправилась в обратный путь.
Среди ночи в дверь тёти ломится перепуганная одиннадцатилетняя племянница. Девочка утверждает, что её мама «есть, но её больше нет», и отказывается возвращаться в свой мрачный особняк. Когда женщина всё же заходит в спальню сестры, её встречает бездыханное тело и странная записка, которую та держит в руках.
Вернувшись домой, я села за компьютер и случайно опустила глаза вниз. На столе лежала записка, написанная кровью: «Оно ближе, чем ты думаешь. Оно придет». Родители так бы не поступили, друзья не заходили — кто это написал?
Полицейский расследует смерть пожилого мужчины, умершего от разрыва сердца, но на месте преступления находит лишь мокрые следы копыт и странную записку с мольбой о пощаде. Старая видеокассета, которую он чудом запускает, вспыхивает, оставляя на пепле вопрос: «Кто следующий?».
В заброшенном домике, доставшемся в наследство, героиня слышит стоны и видит, как колышутся занавески в безветренную ночь. А под столом её ждёт пожелтевшая записка с леденящим душу предупреждением: эта земля принадлежит мёртвым.
Найдя на улице странную записку со словом «тень», я не придал ей значения. Но когда я позвонил другу, в трубке вместо его голоса раздалось то же самое зловещее «Shadow...».
