В город Пейниццо, где весенняя ярмарка манит толпы, явился ангел. Он спустился с неба на закате и заговорил, но каждый из сотен людей услышал в его речах что-то своё. Монах Павел, чей освященный крест почернел и треснул, зовёт охотника Марвика на помощь — завтра «ангел» вернётся, чтобы узнать, кто исполнил его волю.
На Судимой горе, в монастыре, где чудеса и диковинные твари стали обыденностью, объявился смиренный монах Саврасий. С виду — постный юродивый, копающий могилы, но с его появлением братия начала творить нечто невообразимое, предаваясь мухам на огороде. Что скрывается за этим странным благочестием и почему два горбатых старца получили приказ сочинять ему акафист?
В назначенный час атомы сгнившей плоти начнут принудительно воссоединяться, восстанавливая тела из праха — не для жизни, а для суда. Вся человеческая память, включая каждое праздное слово и тайный помысел, станет открытым лог-файлом перед лицом Вселенной. Но что скрывается за образом существа, застрявшего на вечной границе между Раем и Адом, которого не касается ни благодать, ни пламя?
В городе, где небо раскололось надвое, Ангел и Демон сошли к людям, чтобы предложить им выбор. Но их проповеди звучат слишком сладко, а обещания — слишком удобны. Кому из них можно верить, если даже Господь грозится наказать за неверный шаг?
Святой старец, познавший бесовские козни, встречает рыдающего незнакомца, умоляющего вымолить у Бога прощение для самого Дьявола. Но ангел, явившийся старцу ночью, открывает ему, что за этим плачем кроется нечто иное.
На Голгофе, в день казни Христа, слепой римский шпион Гай Кассиус Лонгин не сводит взгляда с распятого пророка. В его руках — древнее копье, которое, по слухам, способно концентрировать магию, и он одержим ненавистью к Сыну Божьему. Но когда наступает решающий миг, Лонгин сам наносит удар — и происходит нечто, что навсегда изменит его судьбу и породит охоту за величайшим артефактом мира.