В июньском отпуске 1989 года я отдыхал в бабушкиной избе. Проснувшись ночью, я услышал, как кто-то скребётся когтями в запертую дверь комнаты.
Ночью, подрезая кусты у собственного дома, я поднял голову и увидел лицо, прижавшееся к стеклу спальни. Моя жена и сын спали внутри, а я застыл, не в силах отвести взгляд от спокойных глаз и карикатурной улыбки, смотрящей сквозь меня.
Ночью Анечка застала в родительской спальне двух безликих силуэтов с ножницами и чёрным пакетом. Утром мама уверяет, что это был сон, но девочка снова видит одно из существ на кухне.
Ночью Женя проснулась оттого, что её кукла Bratz стягивала одеяло и шептала: «Поиграй со мной». Девочка в страхе сломала игрушке руки и ноги, выбросила её в окно — но на кухне свет включила уже та же самая кукла.
В военной части посреди глухой дальневосточной тайги молодой лейтенант получает странный приказ от командира: доставить груз до темноты и ни в коем случае не возвращаться ночью. Ослушавшись, он срывается в обратный путь после заката — и посреди пустынной трассы, в сотнях километров от жилья, фары «Урала» выхватывают из темноты двоих детей в легкой одежде, стоящих за руку прямо на дороге.
В ночь на Ивана Купала над мутным ставом, что зовется Черным долом, парень заметил серебряную веревку, качающуюся на поверхности. Стоило ему потянуть за шнур, как из черных глубин донесся детский плач и глухое биение колоколов.
Ночью героиню будит настойчивый стук в дверь. В доме отключился свет, а ключи, которые всегда висели в замке, валяются на полу. Когда дверь распахивается сама, на пороге появляется высокий незнакомец в черном плаще, от взгляда которого у девушки подкашиваются ноги.
В заброшенной деревне, где единственный друг — это влажный чернозём, одинокий гость обещает явиться в ночи. Он просит не запирать дверь и не спать, но клянётся, что не сможет напугать, едва вспомнив твой облик. Что скрывается за этим странным обещанием и почему крест на груди не защищает от его визита?
Ночью в деревенском доме вас будит странный звук, похожий на скрежет лопаты. Выйдя в коридор, вы видите на коленях фигуру в белом, но когда она оборачивается, становится ясно: это не ваша мать. Огромная голова с жёлтыми глазами и непропорционально большие кисти рук заставляют замереть от ужаса.
Герой купил дешёвую квартиру с отличным ремонтом и заснул после новоселья мёртвым сном. Проснувшись посреди ночи от громкого звонка в дверь, он понимает, что на десятом этаже в час ночи не может быть детей-шутников.
Вернувшись с прогулки, я уснул, а проснулся от звука работающего телевизора. Войдя в комнату, я застыл: там царил полный хаос, а в темноте за телевизором кто-то стоял.
Две подруги, остановившиеся в чужой квартире в мистической столице, находят на книжном лотке давно желанное издание. Продавцы обещают продать его завтра, но при одном условии — прийти к концу их смены, ровно в два часа ночи. В ту же ночь одна из девушек проваливается в странный сон, где слышит гневный старческий голос, приказывающий: «Спать долго!».
Зимняя ночь, пустынная дорога через село, и шаги за спиной, которые не отстают, как бы быстро ты ни шла. Ты оборачиваешься — силуэт мужчины, но лица не разглядеть, и он с каждым разом всё ближе. А через пять дней он возвращается, чтобы преследовать тебя уже вдвоём с подругой.
В компании друзей мы вспоминали странные истории, и один из них рассказал про живописное озеро в соседнем поселке, где тонули люди. Моя подруга-мистик уговорила меня поехать туда ночью, и на берегу при полной луне мы услышали отчетливые шаги по воде, хотя вода оставалась абсолютно неподвижной.
Ты лежишь в темноте, и вдруг слышишь грохот из соседней комнаты. Твой кот мирно спит в углу твоей спальни, но кто-то же должен был уронить ту вещь.
Возвращаясь ночью домой мимо заброшенного детдома, я услышал детский плач. Внутри, среди старых игрушек, плач привел меня к запертой каморке, а из-за двери доносился звук из старого зеркала. На его гладкой поверхности проявился странный нарисованный символ, и когда я попытался уйти, из здания раздались крики о помощи.
Ночью в незнакомом дворе трое подвыпивших друзей наткнулись на детскую площадку, где в полной тишине на качелях раскачивался мальчик. Ребёнок молчал, но улыбался так широко, что улыбка казалась неестественной, а затем спокойно вырвал себе глаз.
Ночью в старой квартире с высокими потолками девочка просыпается от шороха и видит над спящей мамой чёткий силуэт. Приняв его за маму, она заговаривает с ним и идёт следом в тёмный коридор — но внезапно понимает, что настоящая мама всё это время спала на диване.
В доме никого, кроме меня. Среди ночи захотелось соленого огурца с веранды, но путь к банке лежит через темный зал и коридор. Включаю свет и вижу, что с лампы свисает нечто, с чего капает на пол.
В 2 часа ночи девушка просыпается от жажды и видит в темноте силуэт матери, которая складывает её вещи. Проблема в том, что она живёт одна и уже неделю не общается с матерью.
В мае 1994 года я остался один в квартире готовиться к экзамену. Ночью меня разбудил настойчивый дверной звонок, а в ответ на мой вопрос послышалось лишь хрипение и пугающее шебуршание у порога.
Олег возвращался из командировки домой и решил заехать к старому приятелю, с которым давно не виделся. Была уже глубокая ночь, когда друг вышел к калитке — но его кожа казалась неестественно серой, а голос звучал натужно и тихо. Когда он пригласил Олега в дом, того сковал животный ужас, заставивший броситься прочь.
Двое друзей приезжают ночью к глухому озеру посреди леса, чтобы выпить и пообщаться у костра. Внезапно один из них замолкает, услышав странный шёпот, доносящийся из воды.
Один дома за полночь — и вдруг в окно с дикой силой начинает биться летучая мышь, оставляя на стекле кровавые разводы. Удар веником только разозлил тварь, а когда она исчезла, в пустой квартире замигал выключенный свет и заходила ходуном люстра. Что или кто на самом деле ломилось в дом в ту ночь?
Ночью в Барнауле, провожая подвыпившую гостью, я заметил, что знакомая собака вдруг зарычала на пустое место. А когда возвращался обратно, на тёмной улице увидел странную фигуру, которая двигалась роботоподобной походкой.
По улице мечется человек, то замирая, то срываясь на бег, и наконец застывает у окна старой пятиэтажки. Внутри, на продавленном диване, сидит девушка, неотрывно глядя на сломанные часы, застывшие на десяти. Когда на город опускается ночь, люди в своих кроватях начинают видеть тревожные сны, а в квартире на первом этаже раздается звонок.
Тихий дачный поселок, уютный дом и размеренные шаги под окнами ровно в час ночи. Когда таинственный гость переступает порог и начинает подниматься по скрипучей лестнице, становится ясно: он пришел не грабить.
Ночью в доме раздаётся знакомый голос мамы, просящей открыть дверь. Саша знает, что за дверью не мама, а мимик, способный подражать голосам, и не поддаётся на уловку. Но когда он засыпает, существо всё же проникает в комнату через незапертую дверь.
В детстве у меня был плюшевый друг Мишутка, с которым я не расставался ни на минуту. Однажды ночью в старой деревенской кровати я проснулся оттого, что с меня стянули одеяло. Мой плюшевый медведь стоял на задних лапах и смотрел на меня.
Глубокая ночь. Пустая квартира. Я одна ложусь спать, но сквозь дремоту вдруг цепенею от ужаса — в тишине раздается отчетливый шепот: «Я здесь». Кто или что произнесло эти слова, если в доме больше никого нет?
Среди ночи вас будит не жажда и не кошмар — лишь липкое чувство, что в реальность вкралось что-то чужеродное. Взгляд падает на окно двенадцатого этажа, и вы понимаете: источник этого ощущения стоит прямо во дворе.
В старом замке на обрыве, где шпили режут небо, сотни лет пустые залы внезапно оживают. Тёмной ночью за стенами раздаются голоса, а в подземельях ходят сквозняки. Люди запирают двери, но полная луна уже льёт свет на башни...
Осенним вечером водитель свернул на пустынный гравийный проселок, доверившись дорожному знаку. Когда он решил вернуться, в темноте за лобовым стеклом его уже ждала высокая фигура с голодным взглядом черных глаз.
Поздней ночью мужчина срезал путь через заброшенное кладбище, где, по слухам, собираются странные секты. В ту же ночь двое подростков отправились туда, вычитав в книге нечто, что показалось им лакомством.
Зимняя ночь в частном доме. Парень остается ночевать у девушки, но сон не идет: за дверью скрипы, шорохи, а затем — настойчивый шепот по имени. Светлый силуэт в комнате не исчезает, даже когда дверь плотно закрыта.
Гроза разбудила женщину среди ночи. Сквозь щель под дверью она увидела две черные полосы — чьи-то ноги стояли прямо у порога, но за дверью никого не было.
В замке Литомышль есть комната, куда никто не решается войти: по ночам там слышатся шаги и звук передвигаемой мебели. Однажды в эту комнату поселили бедного шляхтича, который ничего не знал о её дурной славе. Ровно в полночь над его головой прогремел гром, и в тишине раздалось чьё-то дыхание прямо за спиной.
Ночью в скайпе попрощавшись с другом, я от скуки добавил в друзья незнакомца с ником «Free cry» и жуткой аватаркой мертвого младенца. В ответ на мое «Привет» он прислал анимационный файл, который я открыл из любопытства.
Зимней ночью в комнате на втором этаже, где балкон наглухо запечатан, а на улице сорокоградусный мороз, тень размером с кота перепрыгивает с коробки на коробку. Ваш собственный кот спит рядом, а соседскому неоткуда взяться. Сердце колотится, но под светом лампы на балконе — пусто.
В вашей комнате пылится старое мутное зеркало. По ночам вы слышите странный, царапающий скрежет, доносящийся из-за его холодной глади. Стоит ли подойти и прижаться к стеклу, чтобы разглядеть, кто же его издает?
В квартире на четвёртом этаже посреди ночи раздаётся стук в окно — но снаружи стоять некому. Запертая комната брата оживает звуками изнутри, а за дверью замирает то, что явно умеет ждать.
В серой панельной десятиэтажке на окраине города лифт исправно возит жильцов. Но старожилы знают негласное правило: после полуночи в пятницу им пользоваться нельзя. Антон, снимающий квартиру всего третий месяц, возвращается домой в начале второго ночи и вызывает кабину — не подозревая, что лифт уже начал свой маршрут по этажам, которых нет на панели.
Пасмурной ночью в поселке девушка вышла в туалет и услышала странный шум за оградой. Включив фонарь, она увидела огромное горбатое существо с алыми глазами, от которого пахло горелым. Наутро следов чудовища на огороде не осталось, но собаки до сих пор нервно мечутся по вольеру.
Две 14-летние подруги, оставшись ночевать одни, отправились в три часа ночи к стадиону, расположенному рядом со старым кладбищем. Внезапно из темноты пустыря к ним начало приближаться нечто — низкорослое, неестественно широкое, с телом, которое непрерывно и странно дёргалось. Существо двигалось прямо на девочек, ускоряясь с каждым их шагом назад.
Возвращаясь ночью из соседней деревни, я заметил, что за мной бесшумно следует нечто — огромная черная тварь с тремя светящимися глазами, чья шерсть потрескивает электрическими разрядами. Любое прикосновение к ней мгновенно испепеляет предметы, а сама она не издаёт ни звука, лишь наматывает круги вокруг моего убежища на крыше остановки.
Поздним октябрьским вечером Саша с девушкой решили срезать путь через пустой стадион. В темноте за ними увязался странный шорох, а когда Катя вдруг остановилась и сказала, что её кто-то держит, фонарик телефона выхватил из мрака нечто необъяснимое.
В глухой степи юга России, в 2008 году, метеоролог, остановившийся у местного егеря, вышел ночью покурить. В лунном свете он заметил одинокую фигуру, идущую из ниоткуда в никуда — появление, невозможное для этих пустынных мест.
Ночью на большой дороге двое музыкантов встречают богатые экипажи с важными господами, которые приглашают их играть на свадьбе. Один из музыкантов выходит во двор и заговаривает с кучером, который намекает, что всё здесь не то, чем кажется.
Фермер Джек остался без света и связи, а во дворе его дома застыла бледная фигура в рваной одежде. Когда он вышел узнать, что нужно незнакомцу, тот с рыком набросился на него, а из темноты показались новые силуэты.
В полнолуние я проснулась от странного голода и выпрыгнула в ночь. Очнулась в незнакомой комнате, где на диване лежала девочка с глазами, полными ужаса. Я не чувствовала ни гнева, ни жалости — только странную пустоту.
