У ворот особняка, где каждый день пируют в пурпуре и виссоне, лежит нищий Лазарь в струпьях. Он мечтает лишь о крошках с хозяйского стола, но богач каждый день переступает через него, не замечая. Собаки лижут раны Лазаря, а хозяин дома даже не смотрит в его сторону.
В придорожной пыли сидит босой нищий, чей взгляд пугает бездной. Убитый горем крестьянин спешит к колдуну за украденной коровой, но странник останавливает его не насмешкой, а ледяной правдой: корова сыта и вольна, а настоящий вор — это горе самого крестьянина. Кто этот пророк, что видит душу насквозь и обещает вернуться, чтобы судить мир?
