В небе над парашютистами, терпящими бедствие, иногда появляется фигура в белом. Он спасает их от гибели, а затем бесследно исчезает, поднимаясь вверх или улетая в пропасть. Кто этот таинственный небесный инструктор, которого одни называют «Летучий рязанец», а другие — «белый парашютист»?
Парашютист вываливается из самолета, но ни основной, ни запасной купол не раскрываются. В последние секунды свободного падения он замечает на стабилизаторе странное серое существо, которое заговаривает с ним.
Черный силуэт в небе, парашют с черными стропами и пустые глаза, от которых веет ледяным ужасом. Он появляется рядом с парашютистами в самый разгар прыжка, и встреча с ним никогда не сулит ничего хорошего. Говорят, даже опытные мастера седеют за секунды, стоит лишь заметить его рядом.