В маленькой мутной конторке дезинфектором работает Иван Петрович Савенков. На одном из заказов он находит в холодильнике одинокой старухи серую липкую дрянь, которая шевелится и удирает от распылителя, словно живая. А на полу подозрительный силуэт, напоминающий скрюченного человека.
В доме на Бульварном кольце тридцать пять лет живет Валентин. Его невеста считает квартиру мрачной, похожей на музей восковых фигур, но сам он помнит её уютной и теплой. А ещё он помнит серый конверт, который заметил в окне запертой квартиры на втором этаже — и который не исчезает уже много лет.
На закате пограничник заметил бегущую к запретной зоне невесту в пышном платье. Девушка не откликалась на окрики, лишь испуганно оглядывалась назад, словно за ней кто-то гнался.
В общежитии техникума после полуночи в пустой заколоченной комнате слышат шаги и хрипы. Студенты уверяют, что в настенном зеркале можно увидеть не свое отражение, а корчащееся лицо того, кто погиб здесь год назад.
Новая квартира манит простором, но в детской комнате громоздятся чужие старые портреты и разбитые зеркала. Дом построен в 1999 году, но героиня заселяется первой лишь в 2013-м, а захлопнувшаяся дверь кладовки не поддается ни единой попытке открыться.
Заблудившись в глухом лесу, Костя нашёл убежище в пустой хижине. Однако уснуть он не мог: с тёмных портретов на стенах за ним пристально следили чьи-то глаза.
Заблудившись в незнакомом подъезде поздней ночью, Сергей в ярости ломится в чужую дверь. Когда замок наконец щелкает, из квартиры выходит нечто, от чего хочется бежать без оглядки.
Ночью на пустынной трассе дальнобойщик слышит детский смех из леса. Решив проверить, он находит мальчика с чёрными глазами и лицом, похожим на сырое мясо. Полицейский, начавший расследование исчезновения водителя, сталкивается в старом мотеле с горничной, которая улыбается слишком сладко, а в запертой каморке обнаруживает кровавую лестницу, уходящую в бесконечность.
Кто-то прячется под кроватью в пустом доме, прислушиваясь к шагам в коридоре. Голодный звук из темноты выдает его присутствие, но девушка принимает его за скрип старого шкафа.
В ижемской глуши стоит странный курган, куда каждый прохожий обязан бросить ветку или камень — таков вековой обычай. Того, кто ослушается, считают опасным вольнодумцем, а по ночам над могилой вспыхивает синий огонь и бродят страшилища с глазами, налитыми кровью.
В морге царит странная атмосфера: прозектор Петрович слишком трепетно относится к своей работе, а сторож Василич проявляет нездоровый интерес к содержимому холодильных камер. Директор Абрам Рабинович прячет в кабинете подозрительные инструменты, а уборщица Марфа подозрительно часто наведывается на рынок.
Летний рай на даче в Балаклаве обернулся кошмаром, когда родители уехали, оставив двух подруг одних в огромном доме. Ночной шум за дверью сменился леденящим стуком, а затем телефонный звонок от имени отца произнес жуткое обещание.
Семья переезжает в тихий городок Доулэр, где на безлюдных улицах нет ни людей, ни животных. В новом мрачном доме старший брат укладывается спать, а в полночь к нему в комнату входит младший брат, который просится под одеяло.
В заброшенной мельнице за закрытым замком, по слухам, жила ведьма, бесследно исчезнувшая много лет назад. Однажды компания мальчишек решает проверить страшные легенды и проникает внутрь. На втором этаже их встречает нечто, от чего они в ужасе бросаются прочь.
Жаркий майский день сменился внезапной грозой, когда семья приехала в деревню у заброшенного шахтерского городка Чертова Сопка. Местная бабушка шепотом рассказывает о старом парке, где после гибели шахтеров аттракционы заводятся сами собой, а скульптуры провожают прохожих злобными взглядами. Героиня решает проверить легенду лично — и вскоре понимает, что ночной парк действительно не пустует.
В заброшенной деревне Бесов Угол блогер и его напарник встречают таинственного экскурсовода Дмитрия, который за крупную сумму везёт их в лесной домик. Внутри тёмного пристроя они обнаруживают нечто живое с красными глазами и рогами, что с бешеной силой ломится сквозь перегородку.
В квартире Кэт разрастается живая лоза, которая не подпускает её к запертой спальне, где держится её муж. В поисках разгадки она обращается к подруге, но та помнит лишь, что прежний хозяин здания был садовником.
В заброшенном цирке, который друзья решили превратить в источник лёгких денег, старый реквизит таит смертельную угрозу. Когда вековая трапеция калечит одного из компании, становится ясно: это место не просто гниёт, а жаждет новой жертвы. И где-то среди тёмных кулис уже раздаётся чужой смех.
В подвале заброшенного мясокомбината, где пахнет сыростью и кровью, девушка приходит в себя привязанной к железному столу. Рядом на кровати спит скрюченное существо с темно-фиолетовой кожей и костистыми конечностями.
Дядя Слава, вечно хмурый и озирающийся по сторонам, однажды напился и рассказал историю из юности, которая разделила его жизнь на «до» и «после». В компании друзей он отправился в глухую деревню, где их встретил жуткий рев из леса, а затем местный бор, прозванный «глухим», показал им нечто, чему в этом мире нет объяснения.
Ночью в Хрестофоровском лесу охотники заметили странные вспышки и услышали крики. Сонный участковый едет проверить, но вместо тишины находит лишь нарастающий ужас: звук воздушной тревоги посреди глухого бора и голоса, кричащие со всех сторон.
В заброшенном здании на Тайване лифт, запрограммированный пропускать четвёртый этаж, внезапно остановился в полной темноте. Когда двери открылись, вместо интернет-кафе я увидел мебель, накрытую простынями, и фигуру в светлом платье, медленно движущуюся ко мне.
В заброшенном доме у старинного музея, по слухам, бродит дух расчленённой жены богача. Двое друзей решают проверить легенду, но внутри их встречает внезапная тьма и леденящие душу звуки. Наутро одному из них снится кошмар с той самой женщиной.
На заброшенном участке в деревне под Ногинском, где построили новый дом, внезапно зацвела гигантская вишня, которой никто не видел десять лет. По ночам мальчик слышит треск веток и видит, как нижняя ветвь сама собой склоняется к земле, будто кто-то пытается на неё взобраться. А когда на дереве поспевают ягоды размером со сливу, они оказываются на вкус гнилыми и оставляют во рту привкус крови.
В заброшенном замке посреди дремучего леса трое друзей находят старый дневник. Последняя запись обрывается на полуслове: «Оно не спит, когда мы смотрим на стены». С этой минуты в коридорах начинает звучать чей-то шепот.
Зимнее утро в пустом доме началось с досадной мелочи — забытого будильника. Но вскоре тишину разорвал шум из спальни, где настежь распахнулось окно, а затем и рычание из-за двери ванной. Герой успел спрятаться за диваном, когда в комнату вошло нечто, чьи шаги отдавались влажным чавканьем.
В старом деревенском доме, оставшись одна на ночь, девочка находит за шторами потайную дверцу, ведущую в темный тоннель. В глубине её ждет старинное кольцо, которое так и манит надеть его. Но стоит ей поднести находку к свету, как в дверь раздается глухой, настойчивый стук.
В заброшенной многоэтажке, где не растет трава, компания выпивших друзей решает проверить старую городскую легенду. Скептик-рассказчик поднимается по этажам один и понимает, что за ним наблюдают.
В Уральских горах есть места, куда веками не ступает нога местных племен — оттуда еще никто не возвращался. В начале 70-х выпускники одной из школ проигнорировали запрет и отправились в поход на запретную гору. На следующий день их лагерь нашли пустым, а палатки были разорваны изнутри чьими-то обезумевшими руками.
В заброшенном кулинарном техникуме звук отстаёт от события: стекло под ногами хрустит через секунду после шага, а разбившаяся над головой рама молчит, чтобы зазвенеть уже пустой. Кто или что задерживает эхо — неизвестно, но однажды из пустого оконного проёма на вас уже кто-то смотрел.
Жаркое лето 2010-го. 14-летний подросток остается один на даче в лесу, пока отец уехал за мамой. Два часа свободы, заброшенный дом и найденные старые тарелки — но вскоре телефон начинает звонить с незнакомыми голосами, а время на часах перестает сходиться с реальностью.
В летнем лагере «Колодец желаний» замкнутый мальчик Вадим оказывается отрезан от дома. Среди шумных детей и странного вожатого, который никогда не снимает кепку, он замечает хилую доску в заборе у заброшенного аттракциона, где погибла девочка. Что скрывается за этим забором и почему лагерь носит такое зловещее название?
Отец находит тела своих детей, висящие на дереве. Сжимая обрез, он готов нажать на спуск, но останавливается: сначала нужно найти тварь, что сделала это. Он уходит вглубь леса, к старой хижине, где на столе лежат куски человеческого мяса.
В деревне у бабушки, где нет ни интернета, ни друзей, а только старый дом, подросток сталкивается с необъяснимым ужасом. Ночью в окно заглядывает бледная девочка без глаз с акульей улыбкой, а затем хватает за ногу из-под дивана. Кто или что скрывается в темноте, когда родители далеко?
Мужчина покупает уютный домик с подвалом под фотостудию. В первую же ночь его будит шорох, а затем он видит, как по полу босиком проходит маленькая девочка в грязном платье и исчезает в стене. На следующую ночь из подвала доносится детский голос, жалующийся на холод и тяжесть.
На заброшенном сайте с кровавыми буквами и разделами вроде «tvoya smert» Элина с подругой регистрируются в чате, где у половины пользователей в статусе значится «призрак». Когда девочки запускают скачивание файла «zhelanie.jpg», экран гаснет, а ночью Элина чувствует, что сон приходит слишком поздно.
Пятеро подростков забрались в заброшенную школу, где по слухам обитают призраки, умеющие принимать чужую внешность. Сначала им встретился строгий учитель, а затем — мальчик, который с пугающей улыбкой признался, что хочет выглядеть как один из них.
Пятеро друзей решают ночью исследовать подвал заброшенного дома, которого боятся даже взрослые. Внутри они находят старую дверь, ведущую в пустую комнату, и странную книгу с пугающей надписью. А затем из темноты раздается голос, предрекающий им гибель.
Мальчик возвращался из школы и вдруг оказался в незнакомом районе, где стояли дома странной конструкции, а на улице не было ни души. На остановке он увидел трамвай с номерами, похожими на даты с кладбища, и чёрная дверь словно потянула его внутрь.
В подвале нового дома поселился неподвижный силуэт. Сосед предупреждает: не читайте вслух записки с правилами, разбросанные по округе. Но Брэндон уже нарушил запрет.
Девочка сбежала из дома из-за ссоры с матерью и забрела в лес, где, по слухам, обитает обезображенное чудовище. Оно находит её, но вместо того, чтобы напасть, уносит в своё жилище, полное странных больничных коек. Наутро девочка остаётся с ним добровольно, не подозревая, что скрывается за его заботой.
В заброшенной психиатрической клинике, где бесконечный ливень стирает границы реальности, сотрудник обнаруживает, что пациенты, которых он помнит, исчезли из всех записей, но остались в его блокноте. Он начинает подозревать, что его собственный разум — часть эксперимента, а правда скрыта за тремя разными теориями заговора.
Двое подростков решают проверить старую легенду о заброшенном кладбище. Тот, кто встанет на проклятую могилу в полночь, якобы погибнет в страшных мучениях. Часы показывают без минуты двенадцать, и один из них делает шаг вперёд.
В заброшенном доме, где компания подростков собралась ставить камеры для охоты за привидениями, невидимая гостья садится на край старой кровати. Скрип пружин заставляет ребят вздрогнуть, но в темноте никого нет — пока тихий шепот за спиной одной из девушек не нарушает тишину.
На заброшенной стройке в стене обнаружилась странная дыра, затянутая непроницаемой чернотой. Спустя двадцать лет местная легенда связала эту тьму с давней трагедией.
Напротив дома одной семьи стоял заброшенный особняк. Каждую ночь оттуда доносились душераздирающие крики женщин и детей. Однажды сестра решила проверить, что там происходит, и не вернулась.
В провинциальном городке компания одноклассников гуляет ночью, вспоминая легенды о заброшенном здании. Один из них, Антон, отходит к развалинам и слышит глухой удар из-под канализационного люка.
Старая избушка на берегу реки манит путников уютом, но местные обходят её стороной. Говорят, тот, кто остаётся в ней на ночь, исчезает бесследно.
Весенняя грязь и холод, воронье над головой — и вдруг грохот у заброшенного садика. Там, среди руин, стоит гуманоид, который не говорит по-русски, но каким-то образом переводит свою речь на любой язык мира. Он просит помощи, но что-то в его слишком человеческом голосе заставляет насторожиться.
Сломанная нога и 49 часов без ответов — Брэндон готов рискнуть всем, чтобы узнать правду о вторженце в подвале. Сосед Пол, похожий на Клинта Иствуда, встречает его в маске и с тревожными вопросами, но глухие удары из глубины дома обещают нечто гораздо более странное, чем просто стариковские причуды.
