Подруга набрала на домофоне несуществующий номер — 13. Дверь открылась, и в подъезде появилась лестница, которой раньше не было. Внизу, в лабиринте коридоров, нас ждала квартира с кровавым отпечатком на звонке.
Пятеро друзей отправляются в заброшенный пионерлагерь «Сова» с дурной репутацией. После выпивки один из них выходит в кусты с подругой, но её тело внезапно становится ледяным, а сама девушка исчезает. Вернувшись в домик, парень с ужасом обнаруживает, что Алиса всё это время сидела с остальными.
Новая квартира досталась подозрительно дёшево после самоубийства прежнего владельца. В первую же ночь на кухне слышится шуршание, а на полу остаётся шелуха от чеснока — хотя замки только что были заменены.
Четверо парней из деревни решили сократить путь по старой железной дороге в дождливую ночь. Внезапно ржавые рельсы начинали скрежетать и вибрировать, а из-за поворота на них вылетел мчащийся поезд.
В маленьком городке двое братьев-сорванцов исследуют свалку на окраине, когда из кучи мусора появляется щупальце, утаскивая одного из них в небытие. Очнувшись после долгой комы, герой замечает, что из дома пропадают вещи, а в стене обнаруживается потайная дверь в подвал, откуда доносится чужой взгляд.
В старом доме в Пермской области есть лестница ровно на семь ступенек. Каждый новый жилец верхних комнат съезжает через неделю, не объясняя причин. Студент, поселившийся там, слышит по ночам детский голос, считающий ступени.
В центре Ижевска, в старой коммуналке, однажды нашли тело одинокой бабушки-алкоголички, которая не выходила из комнаты несколько месяцев. Вскрытие шокировало медиков: ткани почернели, но не разлагались, а в кишечнике не было ни грамма микрофлоры. С тех пор квартиру, где это случилось, безуспешно пытаются сдать — жильцы разбегаются.
Ночью на окраине чеченского посёлка, возле старой мельницы, герой выходит в туалет на задний двор. В темноте он замечает, как что-то огромное и бесформенное начинает шевелиться в углу у забора.
Компания подростков приезжает на заброшенную дачу в опустевшем кооперативе. В первый же день на Антона нападает свора собак, вцепившись в ногу сквозь щель в заборе. После отчаянной обороны одна из тварей убита, но остальные исчезают в темноте.
В таёжной глуши, где бабушка запрещает приближаться к Лунному склону, Ольга узнаёт жуткую историю о старом ветеринаре, который ценой жизни спас волчонка от пьяных живодёров. С тех пор болото изменилось до неузнаваемости, а единственный выживший из той компании вернулся безумцем. Что таится в серебристой трясине спустя полвека?
В заброшенном военном городке под Воркутой, где вечная осень встречается с арктической зимой, двое сталкеров за медью замечают странность: одно из серых облаков плывет против ветра. Местные называют их «Насельниками» и советуют не обращать внимания, но с каждым днем их становится всё больше, и они начинают смотреть.
Женщина осталась в машине, пока муж и сын собирают грибы, но тишину леса разрывает странный скрип. Она идет на звук и замечает, как привычный лес превращается в мрачное болото с гигантскими грибами и невиданными цветами. В самой чаще её ждет ветхая изба со скрипучей дверью, из которой появляется нечто в лохмотьях с ядовито-зелеными глазами.
Фотограф Марк проникает в заброшенный отель, чтобы сделать снимки с большой выдержкой в полной темноте. Он слышит шорохи в стенах, а коридор кажется бесконечным — но, когда он оборачивается, за его спиной загорается свет.
Ночное дежурство в саду обернулось жуткой встречей: в заброшенном участке застыла тёмная фигура, которую один дежурный принял за мужчину, а другой — за женщину в длинном одеянии. Фигура не двигалась, но стоило к ней приблизиться, как она вытянула руку в сторону смельчаков. А наутро один из видевших её внезапно умер прямо на грядках.
Зимняя ночь 90-х, глухая деревня во Владимирской области и компания местных парней, спешно возвращающихся с дискотеки. На пустынной дороге их путь преградило нечто: существо ростом с ребёнка, без головы, с вывернутыми коленями, прыгающее в лунном свете.
В военном городке, в квартире на третьем этаже, когда-то жил кондитер Серафим, умерший страшной смертью после нападения хулиганов. Спустя полгода в эту квартиру въезжает новая семья, и вскоре их жизнь превращается в череду необъяснимых трагедий. Оставшаяся в доме старушка утверждает, что по ночам из пустой квартиры доносится ритмичный стук, похожий на тот, что издавала вилка кондитера.
Строительная бригада вскрыла древнее кладбище, закладывая фундамент нового жилого комплекса. Начальник, жадный до денег, проигнорировал предупреждения, и вскоре рабочие начали слышать по ночам странные звуки. А однажды лопата ударилась о нечто, что не было ни камнем, ни костью.
В сухой осенний день компания кладоискателей отправилась в Чердынский район. Следы мотоцикла друзей, уехавших на соседнее поле, внезапно обрывались у мелкой лужи, а из рации доносился лишь шум. Когда поисковая группа двинулась дальше, местность вокруг неузнаваемо изменилась, а время будто остановилось.
В заброшенной больнице Омска трое друзей натыкаются на комнату с тяжёлой железной дверью. Внутри, в скрипящем кресле-качалке, сидит маленькая девочка с неестественно бледным лицом и чёрными глазами.
В заброшенном доме на окраине Стокгольма, среди пыльных руин, я нахожу терможилет, который сидит на мне идеально. Но странное покалывание по всему телу и внезапная легкость в спине заставляют меня замереть перед запыленным зеркалом.
На заброшенной стройке, где мальчишка прятался от друзей в пустой комнате, вдруг послышалось шарканье невидимых ног. А затем чужое дыхание обожгло шею — хотя за спиной была только голая стена.
Подруги приехали на заброшенную дачу, где когда-то гостили в детстве. В доме царит странный холод, а за окном, в полный штиль, медленно раскачиваются пустые качели.
В старой деревенской даче, куда супруги сбежали от бытовых проблем, ночью начинают происходить странные вещи. Сначала слышен шорох, затем шаги и тихое бормотание, которое становится всё громче. В кромешной тьме раздаётся навязчивый шёпот: «Ногти… ногти…».
Группа путников, застрявшая среди ледяной пустыни у реки Олбани, находит в скалах странные круглые впадины. Вода, вылитая в них, мгновенно превращается в лед, который не тает даже на солнце. Геолог утверждает, что уже видел такие следы раньше, и отказывается объяснять, что они значат.
Заброшенный завод 1989 года хранит не только пыль и забытые вещи — на верхней башне вас встретит не птица, а нечто небольшое, но человекоподобное. На химическом предприятии за городом среди всепоглощающей плесени бродит полупрозрачная тварь, оставляющая свежие следы на пыльном полу. А в затопленных этажах ракетной базы под толщей льда замерло существо с черными глазами, которое однажды уже смотрело на вас в ответ.
В старой кухне, где двадцать лет не было ремонта, живет нечто, что не позволяет прикасаться к стенам и трубам. По ночам дом сотрясает грохот, но утром не находится ни осколков, ни пыли. А когда я решила заснять это на камеру, на снимке проявилось искаженное красноватое лицо.
Лунный свет манит Агату в заброшенный особняк, где её ждёт необъяснимая цель. Внутри — разгромленные комнаты и детский плач, который она не может игнорировать, даже зная, что это ловушка. Но когда она берёт ребёнка на руки, из соседней комнаты к ней приближается нечто, похожее на неё саму.
В заброшенном городском пруду, где вместо живности — лишь тухлая тишина, двое мальчишек решают скоротать вечер за кассетой с ужастиками. Но дешевый хоррор пробуждает в одном из них нечто большее, чем просто интерес к страшным историям.
В многоэтажке, где лестница сходит с ума, а мойщик окон сверлит взглядом, я нашла записку от Пруденс — женщины, жившей здесь до меня. Её семья хранит молчание, а в интернете всплывает лишь некролог старика, выпавшего из окна. Теперь я иду к её сестре, чтобы узнать, почему в этом доме всё не то, чем кажется.
Семейная поездка на картинговый стадион оборачивается неожиданной встречей: на пустой стоянке скучают лишь старые машины, а кассирша с заляпанной кружкой странно оценивает рост мальчика. Но главное — отец, который боится даже детского карта, чувствует, что за этим местом тянется что-то липкое, как жирные следы на стойке.
В заброшенном санатории, куда компания подростков отправилась ночью, один из друзей исчезает в темноте. Слыша стоны и шаги, герой падает и чувствует, как что-то тяжелое набрасывается на него.
В архивах Истинного Города № 8698706850870 хранится запись о контакте с эманацией Праха, осмелившейся имитировать строительство. Цивилизация, существующая на распаде, пыталась создать нечто, похожее на вечность, но её время уже было сочтено.
Старый УАЗ увозит четверых искателей приключений вглубь ямальских болот, к заброшенному сталинскому объекту 504. Но странное поведение новой девушки в команде и непривычная скрытность лидера заставляют насторожиться задолго до того, как они ступят на гнилые шпалы Полярного Транссиба.
Мальчик решает впечатлить друзей и тайком запускает колесо обозрения в закрытом парке, уцепившись за перекладину снизу кабинки. Но когда взрослые в спешке останавливают аттракцион на самой верхней точке, его руки срываются.
В заброшенном особняке, где в прятки играют не люди, девушка Сэм ищет своих необычных друзей: плюющегося слизью Никки, Вилли-Бинни, оставляющего следы гноя, и хищную лиану мадам Розу. Но сегодня один из них, загадочный Деон, исчез, и с закатом солнца игра принимает смертельно опасный оборот.
На скалистом берегу, где ветер поёт над пустынными волнами, стоит старый маяк, источающий зелёный свет. Легенды гласят, что смельчак, решившийся войти в его стены, исчезает навсегда, но что именно скрывает мрак за порогом — никто не знает.
В лагере «Дружных» на третьем этаже корпуса запертая комната за считанные минуты превратила твоих подруг в обезумевших крикунов. Ты осталась одна в эпицентре их ужаса, а на стене — следы ногтей, содранных в агонии. И когда ты попыталась сбежать, с пустого балкона раздался стук.
Ночная прогулка по дачному поселку обернулась встречей с неведомым: в тишине раздался чудовищный хрип, словно кого-то душили, усиленный в десятки раз. В тот же миг взбесились все собаки в округе, а на месте звука остались лишь сломанные ветки.
Солдат в таёжной избушке просыпается от того, что кто-то трясёт его за плечо, и видит в окне на высоте двух с половиной метров женский силуэт. Наутро охотники находят под окном сдвинутый ящик со снаряжением, а на свежем снегу — множество следов босых женских ног, уходящих к замёрзшему озеру.
В маленьком городке, где кладбище было почти частью улицы, я нашла друга в нелюдимом парне, потерявшем родителей. В его доме царила жуткая атмосфера: стены увешаны фотографиями умерших, а в пустой комнате стояли самодельные куклы с настоящими волосами. Однажды, придя без приглашения, я уловила сладковатый запах из погреба и решилась заглянуть туда.
26 мая 1828 года на рыночной площади Нюрнберга появился странный юноша, который не умел говорить иначе, как заученными фразами, и с отвращением отвергал мясо и пиво, жадно набрасываясь на чёрный хлеб с водой. При нём нашли письма с просьбой пристроить его в кавалерию, но все попытки узнать, откуда он взялся и кто его родители, разбивались о его пустой, блуждающий взгляд и полное непонимание происходящего. Кто и зачем держал этого юношу взаперти долгие годы, лишив его человеческой речи и привычной пищи?
Ночной поезд проезжает мимо заброшенной станции, и отец решает рассказать дочери местную легенду. Когда-то здесь в вагон зашли веселые молодые люди, которые уговорили всех попутчиков участвовать в странной и опасной шутке.
В пустой церкви, пропахшей медью, художница Мабет зарисовывает тело, превращенное в подобие дерева — но пиктографы отказываются его запечатлевать. Она видит в этом гротескное искусство, а проктор Левио — лишь безумие города, отрезанного от неба.
В заброшенном туннеле, прорубленном на месте старого кладбища самоубийц, двое друзей ищут призраков. Но странное молчание и необъяснимый ужас, что когда-то свёл с ума рабочих, кажется, уже настигает их. Только вот стена в конце пути оказывается не каменной, а деревянной — и это первая настоящая загадка, которую лучше бы не разгадывать.
В декабрьскую ночь компания школьников решает скатиться с ледяной горки в темный овраг у заброшенных домов. Но чем дольше они дурачатся, тем сильнее гнетущая тишина и страх перед тем, что может ждать внизу. А когда самый смелый начинает всерьез говорить о маньяке, игра в «камень-ножницы-бумагу» перестает быть забавой.
Группа подростков находит на берегу озера заброшенную яхту. Веселье у костра оборачивается леденящей находкой, когда на проявленных снимках рядом с судном проступает чей-то призрачный силуэт. Решив вернуться, они спускаются в трюм, где из темноты к ним медленно приближается та самая фигура.
На безжизненных берегах угрюмого озера Аккем, где не водится живности, в предзимье по первому снегу внезапно появляются серые гуси. Откуда они берутся и зачем приходят в это проклятое место, не знает никто.
Старое кладбище, куда компания подростков забрела ради острых ощущений, хранит слишком много странностей: свежие цветы на давних могилах и скрип закрывшихся ворот, которые невозможно сдвинуть с места. А в самой глубине их ждет музыкант с гитарой, чья кожа синяя и покрыта шрамами, и он явно не рад незваным гостям.
Ночью в старой съёмной квартире, оставшись ночевать на продавленном диване в гостиной, ты просыпаешься от чужого взгляда. В углу комнаты стоит тёмный силуэт, но когда ты подходишь к нему вплотную, твоя рука проходит сквозь пустоту.
На пустыре за лесом, огороженном дырявым забором, местные прозвали «полигоном» — место с дурной славой, где дети взрывают петарды, а взрослые боятся маньяков. Осенью 2008 года школьник находит там тело девушки с черно-розовыми волосами, но странности начинаются сразу: её грудная клетка словно оторвана, а на теле нет следов, объясняющих такую травму.