Поздним октябрьским вечером Саша с девушкой решили срезать путь через пустой стадион. В темноте за ними увязался странный шорох, а когда Катя вдруг остановилась и сказала, что её кто-то держит, фонарик телефона выхватил из мрака нечто необъяснимое.
В глухой степи юга России, в 2008 году, метеоролог, остановившийся у местного егеря, вышел ночью покурить. В лунном свете он заметил одинокую фигуру, идущую из ниоткуда в никуда — появление, невозможное для этих пустынных мест.
Ночью на большой дороге двое музыкантов встречают богатые экипажи с важными господами, которые приглашают их играть на свадьбе. Один из музыкантов выходит во двор и заговаривает с кучером, который намекает, что всё здесь не то, чем кажется.
Фермер Джек остался без света и связи, а во дворе его дома застыла бледная фигура в рваной одежде. Когда он вышел узнать, что нужно незнакомцу, тот с рыком набросился на него, а из темноты показались новые силуэты.
В полнолуние я проснулась от странного голода и выпрыгнула в ночь. Очнулась в незнакомой комнате, где на диване лежала девочка с глазами, полными ужаса. Я не чувствовала ни гнева, ни жалости — только странную пустоту.
В доме, где на холодильнике год висела безобидная игрушка-брелок с целующимися мышами, ровно в три часа ночи раздалось её «I love you!». Проблема в том, что на кухне никого нет, а брат, который мог бы нажать на игрушку, сидит в другой комнате. Когда вооружённые ножом и вешалкой хозяева врываются на кухню, мыши замолкают, чтобы снова заговорить, стоило им выйти в коридор.
Семилетний мальчик, оставшись допоздна смотреть телевизор в родительской спальне, замечает за окном тёмную фигуру. Вспышка света от экрана выхватывает из тьмы злые глаза, длинные клыки и зеленоватую кожу — и в ту же секунду яркость телевизора гаснет, оставляя его наедине с тем, что смотрит на него из ночи.
Летней ночью в комнате на четвертом этаже яркая звезда за окном превратилась в женский силуэт в белом, который бесшумно проник в помещение и склонился над кроватью. Вблизи прекрасный облик обернулся черепом с бездонным провалом вместо рта и огромными глазами, лишенными зрачков. Парализованный ужасом герой не мог ни пошевелиться, ни закричать, пока гостья изучала его в полной тишине.
Ночью на даче, в доме, построенном любящим дедом, одиннадцатиклассник просыпается от скрипа перил. За желтым стеклом его двери замирает человеческий силуэт, но гость не спешит уходить, а сам герой, пытаясь сбежать, обнаруживает, что реальность подменилась сном, где он — всего лишь маленький паук.
Девочка Лиза остаётся одна по ночам, пока родители в смену. Единственная защита — собака, которая спит под её кроватью. Но однажды ночью Лизу начинают будить звуки капающей воды, и каждый раз, возвращаясь в постель, она чувствует влажный язык на своей руке.
Ночью двое подвыпивших друзей замечают в тёмной витрине магазина огромную белую марионетку с чёрным лицом и живыми человеческими глазами. Один из них в ярости швыряет урну в стекло, но за миг до удара кукла бесследно исчезает. Спасаясь от сигнализации, парни садятся в попутную машину к незнакомцу в чёрных очках и шарфе, который везёт их совсем не в ту сторону.
Ночью в тихом доме Клару будит непрерывный гул лифта, который бесцельно ездит этаж за этажом. Когда кабина останавливается на её площадке, из-за двери доносится не шаги, а влажный шелест, похожий на движение множества живых существ.
Ночная дорога, старый друг и внезапное полнолуние. Короткий путь домой оборачивается ловушкой, когда из леса доносится оглушительный грохот, а небо перечеркивает чёрная тень. Тот самый пронзительный писк, что мучил героя днями, теперь звучит не в голове, а у него над головой.
Летняя ночь в деревне под Йошкар-Олой. После ссоры с братом герой возвращается в пустой домик один, но вскоре слышит тяжелые шаги в прихожей. Кто-то ложится к нему в кровать, а через минуту под окном раздается голос брата, просящего открыть дверь.
В глухую августовскую ночь, когда граница между мирами истончается, все воробьи бесследно исчезают с полей. Говорят, в этот час они слетаются в одно проклятое место, где их встречает странная тень с огромной меркой.
Ночной звонок в дверь застаёт врасплох. В глазке — девушка в грязном рваном платье, с опущенной головой и синевато-бледной кожей. На следующую ночь она поднимает лицо и смотрит прямо в глаза пустыми белыми зрачками.
В белгородской деревне мать рассказывала мне историю из своего детства — как они с прабабушкой возвращались затемно из соседнего села. Возле заброшенного дома с дурной славой они заметили нечто, заставившее их бежать без оглядки.
В доме, где отец каждую ночь уходит на таинственную «смену», а мать иногда его подменяет, маленький мальчик привык к странному распорядку. Но однажды ночью из шкафа в его комнате доносится отчетливый стук.
Двенадцатилетняя девочка просыпается в деревенском доме от холода и бешеного кошачьего воя. За окном в темноте бродит нечто безликое, а когда она начинает хрипеть, тварь бросается к стеклу. Спастись от неё удаётся только чудом, но царапины на окне останутся навсегда.
Девушка решила спать на лоджии, пока родители в отъезде. В первую ночь всё было отлично, но на вторую ей что-то помешало уснуть, а среди ночи она заметила странное движение в тёмном окне собственной спальни. На третью ночь тревога вернулась, и она поняла, что в комнате кто-то есть.
В новой квартире на пятом этаже тринадцатилетняя девочка начинает замечать странности: шорохи, движение в темноте и тихое шипение с улицы. Однажды ночью она видит, как нечто, почти сливающееся с тенями, катает железную банку возле дома, снова и снова направляя её к подъезду.
Ночная вылазка на фермерское поле за молодым горошком обернулась встречей с силуэтом в лунном свете. То, что сначала показалось безобидным животным, вдруг перестало быть просто скотиной.
Трое друзей отправились в поход к горному озеру, проигнорировав предупреждения местных о том, что это нехорошее место. Ночью один из них проснулся от звука шагов у костра.
В новостройке Красногорска орудует вор-убийца, проникающий в незапертые квартиры по ночам. Сосед сверху, бывший полицейский, недавно потерявший жену, в одиночку закрывает банки на зиму. В доме воцаряется паранойя, и однажды ночью дверь его квартиры открывается.
Ночью, в заброшенном зеркальном цеху, часы показывают ровно три. Дрол слышит женский плач, доносящийся из темноты, и решает помочь. Но за дверью, откуда раздавался крик, его ждет лишь пустая комната с единственным зеркалом.
В пустом институте профессор зачитался до заката, а теперь до охраняемого автобуса за город — 20 минут, которых у него нет. Вахтёрша уже в кольчуге, дворник метёт площадь, а рейсы отменили. До темноты осталось всего ничего, а он вышел на крыльцо с одной лишь офицерской саблей.
Ночью на пустынном перекрестке двое друзей закапывают странную шкатулку, пока рядом стоит невысокий мужчина в кожаной куртке. Когда ритуал заканчивается, незнакомец бесшумно исчезает, а затем появляется в двадцати метрах — и от одного его жеста у героев подкашиваются ноги.
Поздним вечером у старого ставка, заросшего камышом среди развалин завода, из кустов внезапно донеслось шевеление. Вскоре у воды стало невыносимо холодно, а за спиной возник высокий женский силуэт, бесшумно парящий над землей и стремительно приближающийся.
Ты один в квартире на последнем этаже. За окном — непроглядная ночь, и ты гасишь свет, чтобы избавиться от собственного отражения в стекле. Но в темноте ты замечаешь, что в метре от тебя, по ту сторону окна, кто-то есть.
Поздней ночью на пустынной дороге водитель Хуго замечает парящий в двух метрах над землёй оранжевый прямоугольник, похожий на экран телевизора. Сколько бы он ни давил на газ, машина отказывается трогаться с места, а бесшумный объект медленно приближается к нему.
Поздней ночью в дверь к одинокому мужчине постучали. На пороге стоял высокий, старомодно одетый незнакомец с холодным взглядом и стальным голосом. Он предложил хозяину любые богатства за «сущий пустяк», который для него самого не имеет ценности.
В темной квартире ровно в три ночи ты открываешь дверь, чтобы впустить незваного гостя. Сырое мясо на столе, осколки зеркала под ковриком — и тишина, которую вот-вот разорвет стук. Главное — не показывать страх, ведь это всего лишь игра.
Каждый вечер, с наступлением темноты, за окном моей квартиры на девятом этаже появляется Оно. Я знаю, что Оно смотрит на меня сквозь штору, которую закрываю лишь для собственного успокоения. Но я никогда не решусь взглянуть в ответ, ведь мне нельзя Его видеть.
Ночная прогулка студента в летнем городе обернулась встречей с одинокой старухой, которая тащила за собой неестественно длинную палку. Её странная, раскачивающаяся походка и нелепые движения рук заставили парня обернуться — и то, что он увидел в свете фонаря, заставило его кровь застыть. С тех пор он боится приближаться к любому одинокому человеку в темноте.
В жаркую летнюю ночь в деревенском доме тёти гостья не могла уснуть и увидела в открытом дверном проёме спальни фигуру девушки в белой сорочке. Её лицо было пустым белым овалом без единой черты, и полчаса она стояла неподвижно, не исчезая, сколько бы рассказчица ни отворачивалась.
Заводская вторая смена — лучшее время, чтобы остаться без лишних глаз. Но когда ты начинаешь ходить домой пешком, ночной город подкидывает тебе кошку, которая лезет под ноги, такси, которое едет след в след, и алкаша, который вдруг изображает самолётик. А потом приходит СМС с незнакомого номера: «Не надо».
Мужчина возвращается с ночной смены и застаёт всю квартиру залитой светом, а телевизоры — включёнными. Его девушка признаётся, что по ночам в одиночестве слышит шаги и однажды видела, как к её кровати приближается высокая фигура. Однажды он и сам остаётся дома на ночь и замечает странное движение в темноте.
Тёмной ночью стеснительная девочка отправилась воровать картошку у соседа. Копая в огороде, она наткнулась лопатой на что-то твёрдое и, горя любопытством, побежала за свечой, чтобы рассмотреть находку.
Скептик до мозга костей, я смеялась над байками о сверхъественном, пока рождественская ночь в софийском отеле не разбудила нас диким стуком в дверь. На пороге стоял перепуганный друг, а в номере за ним происходило нечто, что невозможно было объяснить логикой.
В 1960 году мой отец получил от государства частный дом в Павлодаре, который простоял заколоченным два года. Вскоре после переезда по ночам начали происходить странные вещи.
Дождь в деревне не прекращается, а люди пропадают один за другим. Семь заявлений об исчезновении за один день — и герой чувствует, что беда пришла и к его порогу. Стук в окно среди ночи и силуэты во тьме, озарённые вспышками молний, подсказывают: он не один.
В 90-х маленькая девочка спала в кроватке-манеже, стоявшей вплотную к родительской постели. Однажды ночью мать проснулась и увидела, как из детской кроватки к ней тянется маленькая белая рука, хотя ребенок не издавал ни звука.
Ночью в душной комнате общежития героиня просыпается от тишины: впервые за долгое время из-за стены не доносятся стоны тяжелобольной соседки. В темноте у её кровати стоит незнакомая девушка с косой и молча протягивает расчёску.
В душной мастерской закройщица Александра Ивановна срывает злость на тихой мастерице Танечке. В ответ девушка с невинным личиком спокойно и вкрадчиво называет её собакой — и это слово попадает в самую точку. Вернувшись домой, Александра Ивановна не может уснуть, а лунная ночь пробуждает в ней странную, древнюю тоску.
Ночью в окно детской спальни заглянуло лохматое серое существо с рогами. Наутро тётя, успокоившая, что это был сон, встретила во дворе собаку с человеческим лицом.
Ночная дорога, визг тормозов — и в свете фар застывает клоун, словно только что вылупившийся из яйца. Его взгляд леденит спину, а безмолвный рот открывается и закрывается, будто он пытается сказать что-то, чего не должен слышать ни один живой.
Летней ночью на даче меня разбудил стук в дверь. На пороге стоял мой друг Серёга, бледный и взбудораженный, с синяком на шее, и позвал гулять. Я уже собирался выйти, но порвал цепочку нательного крестика, а мама, проснувшись от шума, спросила, как он мог войти — ведь крыльцо было заперто изнутри.
Двое старых друзей вспоминают службу за рюмкой на прокуренной кухне. Один из них рассказывает, как стоял в ночном карауле в глухом лесу и услышал хруст снега, а затем увидел жёлтый огонёк, приближающийся к нему.
Художественный лагерь в горах, ночная сессия спиритизма и скептический смех — пока блюдце не начало двигаться само. В полной тишине над головами семерых раздаётся резкий скрежет, а по стене пролетает мерцающая вспышка в форме запятой. Кто или что отозвалось на вызов в третьем часу ночи?
Солдат-срочник лежит в пустом изоляторе подмосковной санчасти. В полнолуние его будит скрип двери, и на пороге появляется незнакомая молодая женщина, которая настойчиво просит разрешения остаться.
