После переезда в новую квартиру я стал видеть повторяющийся кошмар: в комнату заходит существо, садится у изголовья кровати и сжимает мне голову. Оно каждый раз принимает новый облик, заимствуя образы из моих дневных впечатлений.
Девятилетний мальчик остался один в квартире. В дверь постучали, а в глазок никого не было — только чужое сиплое дыхание с той стороны.
В старой квартире тишину ночи разрывает скрежет из шкафа, а дверца начинает биться о стул, словно кто-то отчаянно пытается выбраться наружу. Кошка, ещё недавно спавшая рядом, замирает с расширенными зрачками и трясётся, а затем с шипением бросается прочь. Фонарик, заряженный всего несколько часов назад, внезапно гаснет — и вместе с ним исчезает всякое движение в шкафу.
В двухкомнатной квартире на окраине города подросток остаётся один на ночь. В полночь с кухни доносятся звуки, похожие на шаги отца, но внезапный звонок от него разбивает эту иллюзию. Запертая дверь, тихое сопение и взорвавшаяся лампочка — лишь начало кошмара, который не оставит следов, кроме разгромленной квартиры.
В пустом институте профессор зачитался до заката, а теперь до охраняемого автобуса за город — 20 минут, которых у него нет. Вахтёрша уже в кольчуге, дворник метёт площадь, а рейсы отменили. До темноты осталось всего ничего, а он вышел на крыльцо с одной лишь офицерской саблей.
Вернувшись в родной город, Максим с друзьями решает посетить старый луна-парк, который работает с 1900 года. Но после ночного кошмара, где в его комнату ворвался козел на двух ногах, реальность начинает трещать по швам. Что скрывается за мигающим фонарем и красным светом, который преследует парня наяву?
На берегу Большеземельской тундры найден сгнивший остов парусного брига с загадочными буквами «Уж…» на корме. А в небе над луной учёные и старики заметили странные зелёные вспышки, после которых лучший промысловый пароход «Двина» вернулся в порт с обгоревшей палубой и пробоиной от неведомого снаряда. Что скрывается в ледяной тишине Арктики и кто посылает таинственные удары с мёртвого спутника Земли?
В заброшенном концертном зале «Посейдон» за железным забором уже много лет замечают странную фигуру. Друзья, решившие проверить слухи, слышат внутри чьи-то шаги и тихое бормотание, а на стенах находят свежие пугающие надписи.
Объезжая ремонт трассы через грунтовку, Дима заметил в балке странную черную «Ниву» с открытой дверью. Едва он проехал, машина резко развернулась и бросилась в погоню, словно не собиралась уступать дорогу.
Ночная прогулка по пустынному городу обернулась леденящей погоней: незнакомец в чёрном пальто неотступно следовал за героем, ускоряясь с каждым его шагом. Когда жуткий преследователь оказался почти за спиной, внезапный порыв ледяного ветра развеял фигуру в воздухе, оставив лишь призрачную дымку.
На ночной трассе компания подбирает голую плачущую девушку. Она молчит, но внезапно успокаивается, услышав про баню, и соглашается ехать с незнакомцами.
В ту ночь над Москвой прошёл звездопад, а наутро у Люды на зубах появились тёмные пятна, а прохожие начали смотреть на неё пустыми чёрными глазами. Теперь каждый взгляд на улице — угроза, а в собственной квартире ей кажется, что за ней следят.
В захламлённой коммуналке с тяжёлой, влажной атмосферой Оля снимает комнату у властной хозяйки Зинаиды Павловны. Первая же ночь в новой квартире наполнена странными звуками, а под утро девушка просыпается от острой боли — у неё выпал здоровый зуб.
В бурятской деревне 60-х дети играли в камушки, собирая их прямо на дороге. Однажды мама рассказчика нашла у дома странной местной тетки целый ряд красивых камушков, но стоило протянуть к ним руку, как случилось нечто необъяснимое.
В санатории «Артемовск» среди вековых сосен и облупившейся лепнины у одинокого подростка появляется странный собеседник. Мужчина в костюме с букетом цветов бродит под окнами глубокой ночью, просит позвать медсестру Татьяну — но на камерах наблюдения его не видно.
Зимним вечером мальчик Гриша с друзьями пришёл на кладбище за острыми ощущениями. Играя в прятки, он спрятался за памятником и в темноте разглядел на табличке свою фамилию, имя и год рождения — а рядом стоял год смерти, этот самый.
После смерти матери герой теряет ощущение реальности: провалы в памяти, тошнота и звон в ушах становятся его постоянными спутниками. Однажды, очнувшись в переулке, он обнаруживает рядом мёртвую женщину и окровавленное лезвие в собственной руке. А спустя месяц история повторяется — новый труп и знакомое лезвие на месте очередного приступа.
Синие глаза Деда Мороза светятся в темноте, а его голос заполняет любое помещение так, что хочется верить каждому слову. Дети тянутся к нему, но тех, кто особенно понравится, он может забрать с собой — и некоторые родители считают это завидной судьбой. Его спутница Снегурочка появляется из ниоткуда, а её звонкий смех заставляет забыть последние минуты.
В заброшенном доме покойной бабки-знахарки из посёлка Лебяжье по ночам замечали свет и странные звуки. Двое смельчаков решили провести там ночь, спрятавшись в старой русской печи. Ровно в полночь в доме начало происходить нечто необъяснимое.
В бразильской газете появилось объявление о продаже души, подписанное кровью. Бизнесмен Марио просыпается ночью от звонка факса, который выдает дубликат контракта с дьяволом. Из листа бумаги выстреливают огненные лучи, и дом вспыхивает адским пламенем.
В детстве стук в шкафу предвещал дурные поступки, которые можно было исправить. Теперь, после страшной аварии, этот звук преследует рассказчика каждый день, становясь все ближе и громче. Он готов открыть дверцу, но что ждет его за ней на этот раз?
В «Танцующем лесу» деревья меняют расположение, а эколог Дмитрий находит доказательства их движения. Но странности преследуют его и дома: застав жену с любовником, он сталкивается с холодной жестокостью, которая оказывается лишь верхушкой айсберга. Что скрывает земля под изогнутыми стволами и какие тайны хранят местные жители?
В аномально жаркий день Сергей перебирал вещи брата и наткнулся на старый бабушкин оберег. Внезапно на город обрушилась пыльная буря, а из окна он заметил странную процессию, бесстрашно бредущую сквозь ураган.
В тихом пригороде Чикаго, где современные трассы упираются в тёмные просёлки, до сих пор не заживают огни на месте снесённой психушки XIX века. Говорят, по ночам над старым фундаментом бродят бесшумные тени — они игнорируют живых, но явно ищут кого-то среди проезжающих машин.
Весна, глухая вологодская деревня и дом умершей бабушки, где всё пропитано тяжёлым трудом и одиночеством. Распродав скотину и оставшись один в старой избе, внук слышит от соседки странный намёк: это место хранит тайну, которую «городским не понять».
В захолустном городке Борраска старшеклассники пытаются пережить трагедию: мать их подруги покончила с собой. Но все трое слышали, как отец погибшей говорил о предсмертной записке — хотя теперь он упорно отрицает её существование.
В хрущевской двушке с женой Таней всё было обычно, пока я не заметил странность: она никогда не ела вареное мясо из супа. Однажды, вернувшись с работы, она влетела в квартиру, стала выше ростом и уставилась на меня голодными глазами, а потом спокойно разгрызла кость. Внезапная смс от настоящей Тани заставила меня замереть — та, что сидела напротив, смотрела не моргая.
Одна в квартире, под теплыми струями новой душевой кабины, она вдруг чувствует чужое прикосновение к плечу. А после на полу находит длинный черный волос — хотя у нее короткая светлая стрижка.
После шторма на пустынном пляже супруги находят среди обломков затонувшего корабля крепкую колыбель. Муж приносит находку домой, и вскоре они замечают странность: каждый раз, когда начинается буря, колыбель раскачивается сама по себе.
Во время долгой поездки умирает бабушка, и отец, не имея возможности быстро добраться до города, кладет тело на багажную полку. Остановившись на заправке, расстроенная семья оставляет машину без присмотра всего на несколько минут.
Ночной звонок с засекреченного номера будит героиню в 3:00. Хриплый женский голос предлагает сделку: желанное за ценное. Наутро желаемое появляется на пороге, хотя адреса никто не спрашивал, а в доме начинают твориться необъяснимые вещи.
В живописной латвийской Турайде, которую древние ливы называли «Божественным садом», жила девушка по имени Майя, прозванная за неземную красоту Розой. Её сердце было отдано молодому садовнику, но однажды коварный польский офицер заманил красавицу в пещеру Гутманя, где перед ней встал страшный выбор.
В деревне пропал отец семейства Павел — честный парень, который хранил общую кассу малого предприятия. Его семилетний сын Руслан растёт без отца, но по ночам мальчику часто снится голос, который что-то пытается ему сказать.
В азербайджанской деревне Ярмамед Багы кладбище терроризирует нечто, разрывающее свежие могилы и пожирающее мертвецов. Очевидцы описывают тварь ростом с ребенка, покрытую черной шерстью, с лицом настолько ужасным, что один из дежуривших мужчин упал в обморок, едва взглянув на неё. Местные называют это существо «Джоур Эщен» — пахатель могил, но никто не знает, откуда оно приходит и что ему нужно на самом деле.
Выпускной в ночном клубе, знакомство с загадочной студенткой, которая никогда не снимает перчаток. Она просит проводить её через кладбище, и её сопротивление кажется странным, но парень списывает всё на стеснение.
Две подруги проводят запретный спиритический сеанс на пыльном чердаке старого дома. Свечи гаснут одна за другой, а в тишине раздается хриплый голос, в котором нет ничего человеческого. Вскоре отец находит свою дочь в спальне — она шипит на него звериным голосом и приказывает убираться вон.
Ночью, в заброшенном зеркальном цеху, часы показывают ровно три. Дрол слышит женский плач, доносящийся из темноты, и решает помочь. Но за дверью, откуда раздавался крик, его ждет лишь пустая комната с единственным зеркалом.
В каждом дворе есть сумасшедшая старушка, что шепчет сама с собой. Однажды она садится рядом с тобой на скамейку и заговаривает впервые за много лет, чтобы спросить: «Ты был в заброшенном сумасшедшем доме?».
Писатель вспоминает своё одинокое детство, полное музыки и страха перед жестокими учителями. Единственным утешением была бабушка, которая однажды пришла в восторг от его первого рассказа, написанного во втором классе.
В охотничьем домике под Иркутском, посреди заснеженной тайги, мужчина просыпается от жажды. Случайный взгляд в окно на залитый луной двор заставляет его сердце пропустить удар — мозг с опозданием понимает, что в идеальном зимнем пейзаже кроется нечто, чего там быть не должно.
Ночной сторож Сергей окружен фигурами, затаившимися в темноте за пределами круга света. Чтобы они не напали, он должен неусыпно следить за каждым их движением, но с приходом осени его силы на исходе. Единственный способ спастись — продержаться до зимы, не потеряв работу, ведь возвращение в родительский дом сулит нечто гораздо более страшное.
В деревне Лопатинка у Слободских кустов местные обходят стороной старую легенду о трех сестрах-целительницах. Говорят, после того как разъяренная толпа сожгла их дом, женщины исчезли в чаще, а их взгляд начали встречать запоздалые путники. С тех пор каждый, кто возвращается оттуда живым, через неделю умирает от неизвестной хвори.
В башне семерых магов, куда не ступает нога нежити, наёмник ищет таинственную «Куколку». Но внутри его ждёт не охрана и не ловушки, а пугающая пустота и маг, с которым не вышло договориться. Почему хозяева так спокойны, и что скрывают пустые этажи?
Мать считала россказни о детской чувствительности к потустороннему глупостью — пока её дочь не завела воображаемую подругу Элисс. Девочка рисует её в кровавом платье и без глаз, а вскоре ночью раздаётся крик и на детской пижаме проступает кровь.
Проснувшись в мешке для трупов посреди шатра, Джейми обнаруживает, что его мёртвый друг Стив жив и полон энтузиазма. Снаружи их ждёт яркий, шумный цирк, от запаха попкорна у Джейми начинает кружиться голова, а внутренний голос настойчиво советует не задавать вопросов.
Проснувшись от дикой боли во всём теле, Олег не помнит ни вчерашнего дня, ни того, как оказался в глухом лесном доме. В зеркале на него смотрит не прежний успешный делец, а затворник, чьё прошлое покрыто мраком, а настоящее начинается с пульсирующей ломоты в каждой клетке.
Двое друзей идут через поле, вспоминая старую страшную легенду. Один смеётся, другой верит — и вскоре на их пути возникает нечто, что заставит вспомнить каждое слово.
Ночной парк, прерванный любовный акт и неожиданный свидетель с дробовиком. Странная просьба поцеловаться на прощание — и грохот выстрела, после которого Жан оказывается на капоте чужой машины.
В 1970-х годах на территории советской военной части в ГДР, где во время войны находился секретный объект гитлеровцев, осенней ночью из забетонированного тоннеля донеслись громкие удары. Казалось, кто-то изнутри долбит стену, и эти звуки наводили ужас на всех свидетелей. Когда солдаты подняли часть по тревоге и начали вскрывать бетон, стук внезапно стих.
В заброшенных дворах и гаражах 90-х прятались не только дети. Застыв в высокой траве, ты слышишь за спиной писклявый шепот, зовущий по имени, и, обернувшись, видишь карлика в старинном костюме, который манит тебя кривой улыбкой. Он знает твое имя, но кто он и зачем зовет тебя в тень — ответа нет до сих пор.
