Августовской ночью на пустынном поле под якутским селом Тулагино компания друзей жарит шашлыки под громкую музыку. Один из них, Сеня, решает справить нужду у древней коновязи, не зная, что это оскорбление для местных духов. Внезапно тишину разрывает звук шаманского бубна, который неумолимо приближается, а за спиной парня отчетливо слышится чужое дыхание.
Ночью на лесной дороге между Тернопольщиной и Ивано-Франковщиной водитель «Нивы» заметил, что за его машиной с невероятной скоростью прыгает нечто. Существо с кошачьей мордой и мощными задними лапами поравнялось с окном, заставив шофера в панике жать на газ. Преследование прекратилось лишь у въезда в деревню, где странный прыгун скрылся в сторону кладбища.
Сентябрьский лес на севере, глухая полночь, и шахтёр решает срезать путь по жуткой тропе. Внезапно гаснет фонарь, а после пробуждения на холодной земле из темноты начинает звать женский голос.
В заброшенной деревне у реки Бычало по вечерам слышен звон мечей и крики погибших воинов. А из глубокой ямы на обрыве доносится женский плач — местные говорят, это Маша, которую бросил жених на краю смерти.
В 80-х завмаг Лена встретила у лесного колодца старуху, которая назвала её по имени и предрекла: «будешь жить в полжизни». В ведре старухи плескалась мутная серая вода — и с этого дня удача отвернулась от героини.
Крестьянин возвращался домой через ночной лес и встретил всадника на черном коне, чье лицо скрывали сумерки. На седле незнакомца лежала груда волчьих шкур, и крестьянин в шутку попросил одну. Всадник молча бросил шкуру ему, и когда крестьянин развернул ее, он едва не упал с лошади от увиденного.
Поздняя осень, промозглый дождь и пустой лесок. Я спешу домой, но внезапный ледяной ветер в спину заставляет обернуться — за деревом стоит мужчина в капюшоне, и от него веет не просто холодом, а чем-то неживым.
Молодые туристы едут в глухую деревню встречать аутентичный Новый год в старом доме на отшибе. Радушная хозяйка Тата советует гостям обязательно сходить в лес — новогодняя ночь, мол, особенная. Но когда парень выходит к машине, из темноты к нему приближается женская фигура в лохмотьях, парящая над снегом.
Проснувшись после бурной вечеринки на базе отдыха, Игорь обнаруживает, что летняя ночь сменилась ледяным утром с инеем на траве. В поисках таблеток от головной боли он замечает на пустынной дороге странного лысого человека в черном плаще, который бесследно исчезает при попытке его рассмотреть.
В канун Нового года двое друзей отправились воровать ёлку в глухом лесу, но вместо лесника наткнулись на нечто иное. Огромная фигура в саване, с лицом древней мумии и леденящей улыбкой, двинулась на одного из них, заставив забыть и про добычу, и про мороз. Удастся ли им унести ноги из этого проклятого ельника?
Двое подростков на велосипедах заезжают в заброшенный дачный квартал, где среди пяти домов царит жуткая тишина. В одном из них горит свет, а из выбитого окна доносится скрип ржавой двери и карканье ворон. Спор на пинок под зад заставляет их переступить порог, но внутри их встречает нечто, что заставляет захлопнуться дверь и разбиться окно.
Ночная прогулка в рощу за коттеджем обернулась леденящим ужасом. Среди деревьев, в кромешной тьме, я и подруга одновременно ощутили чей-то недобрый, потусторонний взгляд. Что-то ждало нас в зарослях, и это «что-то» явно не было человеком.
Вечер у лесного озера прервал холодный ветер и жуткое видение: из воды медленно поднялась чья-то рука. Наутро на берегу обнаружилась лишь кровавая полоса на песке, но навязчивая мысль о случившемся не отпускала, заставляя вновь и вновь возвращаться в этот лес.
В берёзовой роще, где похоронили злую бабку, вместо положенной берёзы на её могиле выросла мёртвая сосна. Дерево не гниёт, не горит и не поддаётся пиле, а местные шепчутся, что лучше к нему не прикасаться.
В глухом якутском лесу, среди берёзовой рощи с неестественно ровными кронами, герой встречает девушку в лёгком платье — без рюкзака, без припасов, словно сотканную из тишины. Она знает его имя, смеётся в ответ на вопросы и исчезает так же внезапно, как появилась, оставляя после себя провалы в памяти и тревожный вопрос: была ли она вообще?
В тихом лесу у пруда девочка Лиза любила проводить дни в одиночестве с книжкой. Но однажды идиллию нарушила тихая, жуткая песенка, которую пел невидимый детский голос.
В глухом лесу, где бригада попала в западню, служил разведчик Никифор по прозвищу Волкодав. Он всегда ходил на задание с одним лишь старинным ножом, а пленные немцы в ужасе шептали одно и то же слово. Когда отступать стало некуда, он велел не трогать его нож и начал странный шепот.
Теплым днем двое друзей решили сократить путь через небольшой лес, но вскоре один из них начал тревожно оглядываться, а затем бесследно исчез, оставив на песке лишь обрывающиеся следы. Телефон рассказчика внезапно разрядился, а впереди, там, где раньше была знакомая дорога, появилась странная развилка, которой никогда не существовало.
На горе, где крестоносцы рубят священные рощи пруссов для закладки замка Кенигсберг, появляется старая волчица Герра. Она не подходит ближе арбалетного выстрела, но каждый вечер наблюдает за стройкой, а рыцари шепчутся о колдунах, оборачивающихся волками. Зимой 1256 года её следы на востоке Королевской горы множатся, а у замка начинают находить вмерзших в лед мертвецов.
Две подруги находят в лесу скрытые развалины, и одна из них проваливается в подземелье. Вторая обещает привести помощь, но исчезает, оставляя подругу в ловушке.
На советско-польской границе, в заброшенном замке посреди темной дубравы, солдат Юра остался ждать внизу, пока сержант и его товарищ пошли проверять странный свет в верхнем окне. Вскоре он услышал автоматную очередь, страшный крик и глухое падение тел.
В глухом лесу Вилюйского улуса живет старый шаман, добровольно ушедший в изгнание после коллективизации. Однажды его родственник, нарушив строгий запрет, приходит к хижине после заката и слышит из чащи чей-то многоголосый разговор.
В темном лесу живет девочка-сирота. Однажды она решает напечь пирожков для всех лесных обитателей, но по пути за дровами теряет глаз. Несмотря на это, добрая девочка продолжает готовить угощение.
В высокогорном ущелье, где геологи ищут уран для советской бомбы, ночная тьма приносит нечто, сводящее людей с ума. Радист, вышедший проверить шорох у палатки, возвращается с перекошенным лицом, разбивает рацию и умирает в жутких конвульсиях, вывернувших тело в кокон плоти. Теперь двое мужчин готовят засаду на неведомую тварь, что бродит во тьме, но никто не знает, кто или что охотится на них на самом деле.
Обычный поход за грибами обернулся кошмаром: в знакомом лесу Андрея встречают спиленный сук с угрожающей надписью и странная девочка с ведром у чёрного пруда. А когда он пытается помочь ребёнку, из ледяной воды за ним тянется нечто, что не должно было существовать.
Журналистка Кирстен прилетает в Японию, чтобы расследовать тайны леса Аокигахара — места, где ежегодно находят сотни тел самоубийц. Углубляясь в чащу, она замечает, что деревья здесь изгибаются под неестественными углами, компас не работает, а тишина становится звенящей. Но настоящий холод пробирает её, когда среди искривлённых стволов она замечает нечто, что полицейские почему-то проглядели.
В заброшенном бункере среди леса компания выживальщиков разводит костер, но один из них чувствует беспричинную тревогу. Отойдя в темноту, он замечает на насыпи неестественно изогнутое существо с крюками вместо рук, которое молча наблюдает за его друзьями.
Старый летописец Бернард Херцог, верный плюшевому фраку и седому парику, заблудился в лесах Дагсберга по пути к статуе галльского Меркурия. В сгущающихся сумерках он находит пилораму, чьи черные рычаги движутся, словно лапы гигантского паука, — но свет в окне хижины обещает лишь новую загадку.
Вернувшись в родную деревню на похороны бабушки, я столкнулся с необъяснимым: наутро её могила оказалась разрыта, а гроб бесследно исчез. Местный сторож кладбища пьяным голосом сообщил, что такое происходит здесь не впервые, и предложил устроить ночную засаду. Теперь мы стоим на опушке леса, вслушиваясь в шорохи за спиной.
Группа друзей отправляется на дачу в старом уютном бусике, но весёлая поездка обрывается жуткой аварией в глухом лесу. Очнувшись среди искореженного металла, они понимают, что связи нет, а дорога, ведущая к спасению, выглядит слишком старой и странной. Куда на самом деле заведёт их этот забытый всеми путь?
В соседней деревне семья, заготавливая дрова, распилила старую берёзу и обнаружила внутри ствола человеческую голову. Экспертиза подтвердила: дерево было цельным, а голова пробыла там полвека. Как она оказалась в центре здорового ствола — до сих пор неизвестно.
В заброшенной деревне Ключи, среди густого леса, стоит серая башня, где жил отшельник-астроном, одержимый мечтой увидеть иные миры. Каждую ночь оттуда доносится тоскливый вой его пса, и местные жители, однажды заглянувшие внутрь, до сих пор дрожат от страха, отказываясь говорить об увиденном.
В наследство от дяди Артему досталась странная квартира со скрипучими полами и металлической дверью. Но куда сильнее его тревожит другое: год назад, в тяжелый период, дядя отвел его в лес к невероятно красивой реке, которой, как выясняется, никогда не существовало. Теперь, найдя старое письмо, герой понимает, что его прогулка с родственником была не совсем реальной.
В туманную ночь воительница Грозового племени Морозная Рысь учуяла на своей территории чужой запах гнили и реки. Следы вели к огромным, неестественно вытянутым кошачьим лапам, а из темноты донесся треск ветвей. Когда она обернулась, перед ней предстал изуродованный кот с горящими глазами и челюстью, которую держала лишь кожа.
Летним вечером десятилетний мальчик с другом отправился на окраину города, чтобы передать продукты дяде, сторожившему стройку. Когда он отошел в темноту к кустам, из зарослей на него уставилась пара светящихся зеленых глаз, которые вдруг поднялись на уровень его груди.
В глухом лесу заблудившийся плотник Гаврила встречает русалку, которая манит его сладкими речами. Но стоит ему перекреститься, как смех оборачивается рыданиями и страшным проклятием.
Семья с детьми, собиравшая в лесу ежевику, получает от внезапно появившейся незнакомки строгое предупреждение: не ходить по красной тропинке, ведущей к белому замку. Игнорируя совет, они укрываются от внезапного ливня в пустующем замке, где каждый находит себе занятие по душе.
Вернувшись из школы, я наткнулся на растерзанную собаку в песочнице — её словно разорвали пополам. Местный сторож говорит, это уже не первый случай за неделю, а из-за гаражей доносится вой, совсем не похожий на собачий.
Зимой солдаты засекреченной базы отправились за дровами в глухой лес. На обратном пути в темноте они услышали из кустов странный вой, похожий на гудение ветра в печной трубе, а их служебные собаки внезапно взбесились.
Летом 1973 года трое детей из семьи Дюпере ушли в поход на гору Пиннакл, не предупредив родителей. На следующее утро поисковая группа нашла их разбитый лагерь с нетронутыми вещами, но самих детей нигде не было.
Мужчина, переживающий развод, приезжает в уединённый домик у леса, чтобы дописать книгу. В первую же ночь он замечает, что часы остановились ровно в два часа, а вернувшись с прогулки, находит принесённые дрова трухлявыми и мокрыми, словно из могилы.
В заброшенной лесной деревне, где дома похожи на гнилые скелеты, компания путников находит ночью шумный праздник. Один из местных отчаянно жестами велит им уходить, но голод и жажда заставляют остаться. Гостеприимный старик приглашает их в пыльный, нежилой дом, и в его взгляде с женой промелькивает что-то, от чего ночёвка кажется роковой ошибкой.
В новом коттедже на краю реликтовой рощи супруги просыпаются от того, что входная дверь не открывается, а свет и связь внезапно гаснут. Из темноты доносится вой волка, а затем — цоканье когтей по лестнице. Кто или что заперло их в собственном доме?
Строим платформу в чаще леса, уже почти стемнело. Вдруг замечаем вдалеке мужской силуэт, который медленно ходит вокруг нас. А через десять минут слышим, как кто-то крадётся, прячась за деревьями.
Взрослый мужчина с двумя высшими образованиями панически боится лошадей из-за детской угрозы прабабки. Спустя годы он возвращается в заброшенную деревню, чтобы продать старый дом, и местные жители утверждают, что лошадей здесь никогда не водилось. В сумерках на пустынной заправке он снова замечает в подлеске знакомый тёмный силуэт.
В глухой чернотопи, где морозный воздух звенит от ожогов, по лесу рыщет нечто, выжигающее тропы когтями и оставляющее на стволах следы пламени. Снег здесь горячий и липнет к рваной лапе, а полночь выгибает спину волчьей злобой, готовя выдох, за которым придет огонь.
Весенняя прогулка по лесу привела меня на заброшенные сады посреди торфяников — странное место, где кто-то упорно ухаживает за грядками. Внутри покосившегося домика я заметил гнездо из тряпья, а на чердаке услышал шаги и хлюпающее дыхание. То, что я увидел внизу, заставило меня бежать без оглядки, а вслед мне несся вой, которого не может издавать ни один зверь.
В заброшенном шахтерском поселке, где компания друзей коротала вечер, из-под земли внезапно раздался истошный человеческий крик. Звук преследовал их, меняя направление, а затем перешел в непрерывный вой с утробным урчанием, который не мог издавать ни один живой человек.
После страшных историй у костра несколько парней пошли к опушке леса и заметили за деревом человека. Тот прятался, но с каждым разом выглядывал всё выше и выше, хотя на стволе не было веток.
В глухой украинской глуши, где рыба сама лезет на крючок, а компания бывалых охотников впервые за много лет решается на вылазку в незнакомые края, ночная рыбалка оборачивается встречей с чем-то, что не вписывается ни в одну из их привычных баек. Среди тишины леса и полей, после небывалого улова, из темноты доносится многоголосый хор, которого здесь быть не может.
