За два дня до смерти мамы, после того как ей сбили давление, я увидела у дверей умершую тётю. А через 18 лет, когда папа лежал в больнице, к дверям палаты пришли мама, тётя и бабушка.
После восьми лет заточения Мальви наконец вернулась домой. Но в этом доме её место уже занято — младшим братом, которого она никогда не видела. Тихая, с глазами, видевшими только тьму, она начинает замечать, как родители отворачиваются от неё, отдавая всё тепло чужому ребёнку.
Отец-одиночка переезжает с трёхлетним сыном в тихий пригород, надеясь начать новую жизнь. Мальчик утверждает, что видит молнии в окне по ночам, хотя гроз давно не было.
В предродовой палате, в забытьи между схватками, к роженице приходит покойный дед с незнакомым рыжим другом, обещая стоять рядом. Спустя годы, разглядывая старые фото, она узнает в том мужчине друга детства деда, который умер задолго до её рождения. Откуда она могла знать цвет его волос?
Наталья везет шумных детей по трассе и подсаживает молодого попутчика с застенчивой улыбкой. Вернувшись домой, она обнаруживает, что салон машины заляпан остатками еды, а дети ведут себя подозрительно смирно.
В провинциальном городке к рассказчице приезжает бабушка и видит во сне двухметровый черный силуэт у окна, которого внучка называет «Стражником». Наутро бабушка спокойна, но рассказчицу мучает вопрос: зачем это существо явилось к пожилой женщине?
После смерти сестры её призрак преследует меня каждую ночь, шепча, что я украла её жизнь. В доме начало твориться неладное: изодранная одежда, труп кошки в шкафу и надпись, что мне осталось три дня.
Девушка, поверившая предсказанию гадалки, получает три обещанные удачи: любовь, свадьбу и рождение дочери. Но с этого момента её начинают преследовать кошмары, в которых белые руки убивают её близких. Проснувшись, она каждый раз обнаруживает, что сон стал реальностью.
Девушка, потерявшая родителей и воспитанная строгой бабушкой, наконец обретает счастье с любящим мужем. Но каждую её беременность преследует один и тот же ледяной кошмар: во сне является призрак покойной бабушки с неодобрительным взглядом.
Вонючая кухня, пьяный отец и маленькая Мира, которую силой кормят из грязной кастрюли. Девочка давится странным варевом, пока отец не говорит фразу, переворачивающую её мир.
В квартире умирающей цыганской родственницы, которую в семье считали колдуньей, две женщины находят разорванную книгу заклинаний и покаянное письмо. Внезапно одной из них становится дурно, а вторая слышит беззвучный зов от парализованной старухи.
Молодая семья наконец-то мирится с тещей, и та в знак примирения дарит их крепкому малышу куклу. С этой ночи ребенок начинает чахнуть и плакать, а по дому раздаются странные ночные шорохи.
В 1996 году десятиклассник Серый, незаметный середняк, которого не замечали ни учителя, ни девушки, вдруг начал притягивать удачу. Сначала на него обратила внимание красавица, потом посыпались успехи в учебе и карьере. Только вот это везение началось ровно в тот момент, когда его отец получил новую должность.
Мать с опухшим от слёз лицом вбегает на кухню, сжимая в дрожащих руках вскрытый белый конверт. Строгий шрифт на обратной стороне выводит дату, время и адресата, а первая строка внутри выжигается в сознании болезненной надписью, от которой по телу проходит мощный разряд.
В доме, где мать шептала одной дочери: «Я родила только тебя», всегда была и вторая сестра. Но почему-то её не кормили, а мать пугалась, когда о ней заговаривали.
Скептик с техническим складом ума, я не верила в призраков, пока наша семья не поехала в гости в недавно купленный дом. Там моя самостоятельная дочь вдруг прижалась ко мне и сквозь слезы попросила отца прогнать «вторую девочку», с которой она боится играть, хотя в доме были только наши дети.
Мать-гадалка сошла с ума, говорила о невидимых существах и покончила с собой. После её смерти она стала являться к рассказчице по ночам, но с каждым разом её облик становился всё страшнее.
Женщина похоронила родную сестру прямо в огороде и поселилась на могиле, отказываясь покидать её даже ночью. Соседи в ужасе, а семья надеется, что время вылечит это безумие. Но однажды сын видит мёртвую тётку, идущую за ним по двору.
В тёмной спальне маленькая Анечка дрожит от родительских скандалов, а единственным утешением становится бабушка, приходящая по ночам. Но каждое утро старушка бесследно исчезает, оставляя девочку наедине с голодом и страхом. Когда Аня просит забрать её навсегда, бабушка наконец соглашается — и ведёт внучку за руку в неизвестность.
Маленький Данька на рынке настойчиво требует купить белый занавес и черный костюм. А перед отъездом на море он просит дедушку и дядю приехать за ним в последний день отдыха.
Девочка уговаривает маму купить в магазине старинную вазу с драконом, хотя та стоит подозрительно дорого. Дома девочка начинает странно болеть, и её состояние ухудшается каждый раз, когда она смотрит на вазу.
Семейная поездка на фестиваль деревянных тотемов оборачивается кошмаром, когда на пустынной дороге перед машиной возникает странная женщина, проклинающая их именем духа Кангуе. Вскоре старший брат начинает замечать, что его младший брат, вечно ноющий и капризный, порой ведет себя как совершенно чужой человек.
Вы один дома, но из кухни доносится шум. В ваших снах родные люди внезапно становятся убийцами, и теперь граница между кошмаром и реальностью начинает стираться.
Проснувшись ночью, мать видит в тусклом свете детской кроватки незнакомое лицо. Ребёнок улыбается ей, но в этой улыбке нет ничего родного.
Игорь пытается разбудить жену Иру, но её глаза застыли, а на полу — лужица засохшей крови. Обезумев от горя, он бережно поднимает её тело, не замечая, что в соседней комнате уже полдень плачет голодный малыш.
В отдаленном районе частных домов, тихим вечером у камина, дружная семья из четырех человек пьет чай, привезенный с далеких островов. Глубокой ночью глава семьи просыпается от странных звуков в гостиной и находит своего старшего сына, сидящего в позе для медитации и бормочущего что-то неразборчивое. Когда отец касается его, чтобы разбудить, его пронзает невыносимая боль, и он начинает различать в шепоте сына голоса, рассказывающие о неведомых мирах.
Зимой 12-летняя девочка на грани смерти видит во сне покойную бабушку, зовущую её в вагон медленно идущего поезда. Но каждый раз, когда она пытается ухватиться за протянутую руку, между ними проскальзывает таинственная тень, которая шепчет: «Ты должна жить».
В 1996 году трое бритоголовых парней на безлюдной трассе жестоко убивают бездомного. Перед смертью бродяга простирает руки к небу и проклинает своих мучителей на вечные муки. Спустя 15 лет один из них, Николай, живет спокойной жизнью примерного семьянина, но однажды вечером его пятилетняя дочь приходит к нему с испуганным лицом.
В разгар грозы, когда, по рассказам покойной бабушки, призраки правят миром, героиня видит на пустынной улице знакомый силуэт. Но вместо теплой улыбки из детских воспоминаний — злобный взгляд и грозный жест, адресованный лично ей. Что скрывается за этим призрачным явлением и почему умершая старушка так разгневана?
Отец уводит дочь в лес, чтобы никто их не увидел, и наводит на неё ружьё. Девочка не боится — она помнит, что папа и мухи не обидит. Но ветер становится холоднее, а солнце теряет яркость, когда он целится ей в лицо.
Купив в Японии у мастера веер из молодого бамбука, человек привез его несчастной семье. С появлением этой вещи четыре поколения рода позабыли о бедах и нужде, а экстрасенсы заговорили о мощном обереге. Но однажды в доме случилось непоправимое.
В доме появляется пакет черного молока. Никто из семьи не решается его попробовать, и каждый пытается переложить глоток на другого.
После смерти любимой бабушки в доме её дочери начали слышаться странные шаркающие шаги по ночам. Женщина уверена, что в пустой квартире кто-то есть, но обыски ничего не дают. А её сын вспоминает, что перед похоронами он пошутил над гробом, велев покойнице искать украденные зубные протезы.
В доме, где отец каждую ночь уходит на таинственную «смену», а мать иногда его подменяет, маленький мальчик привык к странному распорядку. Но однажды ночью из шкафа в его комнате доносится отчетливый стук.
Пятнадцатилетней девушке снится покойный отец на синей машине. Во сне он забирает её младшего брата, а она не может их догнать. На следующий день брат не возвращается домой.
Мать Греты ждёт в гости мистера Гроули — «истинного английского джентльмена», с которым познакомилась на ярмарке. Девочка не доверяет новому ухажёру, но куда сильнее её тревожит другое: она уверена, что отец не сбежал, а бесследно исчез в местной аптеке. Вместе с другом Беном она ищет способ проникнуть туда, но их план срывается, а мать велит забыть прошлое и принять нового мужчину.
В квартире, где паркет сменился слоем настоящей земли, пожилые родители с восторгом ходили босиком, мечтая о грядках в детской. Но их девятилетняя дочь чувствовала от этой земли лишь тошнотворный запах и смутную тревогу. Однажды ночью, когда она пошла в туалет, из-под ног её кто-то схватил.
В тихом пригороде, в уютном домике счастливой семьи, появилось проклятое мясо от немого мясника с Двенадцатой улицы. Странный огонек в глазах продавца, теплое мясо в холодный день и легкое подрагивание пакета — вот первые звоночки кошмара, который только начинается.
Во время долгой поездки умирает бабушка, и отец, не имея возможности быстро добраться до города, кладет тело на багажную полку. Остановившись на заправке, расстроенная семья оставляет машину без присмотра всего на несколько минут.
В деревне пропал отец семейства Павел — честный парень, который хранил общую кассу малого предприятия. Его семилетний сын Руслан растёт без отца, но по ночам мальчику часто снится голос, который что-то пытается ему сказать.
Мать считала россказни о детской чувствительности к потустороннему глупостью — пока её дочь не завела воображаемую подругу Элисс. Девочка рисует её в кровавом платье и без глаз, а вскоре ночью раздаётся крик и на детской пижаме проступает кровь.
В просторной квартире на первом этаже дореволюционного дома поселилась счастливая семья с двумя дочками. Но вскоре старшая девочка тяжело заболела, начала видеть окровавленного мужчину, а младшая стала умолять родителей немедленно съехать, уверенная, что квартира убивает сестру.
Молодая семья с пятилетней дочерью покупает красивый кирпичный дом, хозяин которого слишком настойчиво уговаривает их переехать. Ночью муж на ощупь находит в гостиной маленький силуэт, но дочь в этот момент кричит из своей спальни.
Многодетная семья сняла подозрительно дешёвую дачу на лето. В первую же ночь младшую дочь находят задушенной в собственной постели. Полиция бессильна, но родители решают остаться, не подозревая, что кошмар только начинается.
В Ивано-Франковске у образцовой супружеской пары после долгих лет бесплодия рождается долгожданный ребенок. Но младенец появляется на свет с вывернутыми ножками и странными ожогами на спине, и с каждой ночью его муки становятся всё необъяснимее. Отчаявшаяся мать идет за ответом к священнику, но вместо помощи получает леденящее душу обвинение из собственного забытого детства.
На холме, где в ночи полнолуния танцуют зеленые дамы, младший брат каждую весну кладет венки к подножию деревьев. Но его завистливые братья решают срубить священный лес, и в день летнего солнцеворота один из них заносит топор.
Семья покупает просторный дом в заброшенной деревне, не обращая внимания на странные слухи: местные говорят, что изба построена на старом кладбище, а по ночам в окнах видят чей-то силуэт. Вскоре после новоселья из подвала начинают доноситься шорохи, стоны и жуткие крики, от которых просыпается весь дом.
Вернувшись из изнуряющей поездки в Индию, мужчина узнает от врача страшную правду: у его жены скоротечная саркома. Он скрывает от неё смертельный диагноз, но умирающая женщина, обезумев от страха, требует от него страшную клятву — уйти из жизни вместе с ней.
В старом особняке клана Мирольд, где каждый камень пропитан семейным долгом, младший сын Артур пытается разобраться в хитросплетениях родословной. Но странная болезнь, поражающая членов семьи одну за другой, и ледяной взгляд деда Грегора намекают: за фасадом благополучия скрывается нечто, что жаждет не просто внимания, а крови.
В день рождения дочери отец дарит ей цепочку, принадлежавшую жене, которая погибла накануне. На следующее утро девочка плачет перед телевизором и кричит, что мама не умирала — она разговаривала с ней прошлой ночью.
