В усадьбе Окрамов умирающий сэр Хью улыбается странной, мертвенной улыбкой, которая против воли передается его сыну и племяннице. В старом доме, где эхо повторяет проклятия, а склеп хранит жуткие легенды, влюбленные чувствуют, как тень этой улыбки ложится и на их лица.
Зимний пустырь, заброшенная стройка и внезапная метель. Мальчик слышит зовущую мелодию колокольчиков, которая ведет его внутрь, прямо к темной фигуре, застывшей у стены. Когда существо оживает и начинает приближаться дерганой походкой, становится ясно: оно пришло не для того, чтобы поздороваться.
В старой школе с советской архитектурой по ночам сами собой загораются окна, хотя сторожей нет. А те, кто рискнул остаться после закрытия, слышат из пустых коридоров красивое пение и находят на вымытых досках свежие детские рисунки.
В недрах мёртвой планеты, среди заброшенных шахт и рукотворных каналов с маслянистой водой, исследователь находит идеально сохранившийся шестиугольный зал. В центре этого зеркального склепа — клочок искусственной зелени и пение птиц, звучащее там, где не должно быть ничего живого. Что заставило кого-то воссоздать островок жизни в абсолютной пустоте?
В заброшенном подъезде, где по слухам пропадали люди, компания мальчишек проводила лето. К ним привязался навязчивый толстый пацан по прозвищу Колобок, от которого невозможно было отвязаться. И тогда рассказчик придумал план, как проучить надоедливого мальчишку.
В подвале под старым генератором на заброшенном заводе я наконец заметил крысу, копошащуюся в ворохе старой одежды. Но когда она выглянула из рукава куртки, под ней оказалось нечто, от чего я забыл, как дышать.
В старом пятиэтажном подъезде, где компания школьников коротала вечера на батарее, завелся некто, чьи шаги звучали слишком тяжело для человека. Стоило детям посмеяться над байкой про Большенога с чердака, как сверху раздался тот самый чудовищный топот. Убежать удалось, но из подъезда так никто и не вышел.
В 1993 году двенадцатилетние мальчишки отправились играть в войнушку в подвалы заброшенного советского недостроя. В сырой и промозглой тьме они провалились на самый нижний уровень, где нашли шкафчик с необычным фонарем и услышали звук льющейся воды. Когда один из них направил свет в дверной проем, он оцепенел от ужаса.
Проезжая через унылый парижский пригород, Матюрен Морс замечает заброшенный кинотеатр с табличкой «Продается». В этом обветшалом здании, зажатом между складами жира и газохранилищем, он видит не просто сделку, а шанс отомстить за сорок лет серой жизни.
В берёзовой роще, где похоронили злую бабку, вместо положенной берёзы на её могиле выросла мёртвая сосна. Дерево не гниёт, не горит и не поддаётся пиле, а местные шепчутся, что лучше к нему не прикасаться.
В заброшенном доме старого хирурга, где ставни наглухо закрыты, а жена прячется в вечном страхе, появляется красивый юноша с помутившимся рассудком. Он приносит пять тысяч долларов и шепчет доктору два слова, от которых тот вскакивает в ярости — и отказывается от денег. Что может попросить безумец у человека, чьи эксперименты с вивисекцией пугают даже самых отчаянных пациентов?
В заброшенном уголке кладбища, где хоронят бандитов, исчезает целый цыганский табор. На месте кровавой бойни не находят тел, лишь отпиленную ногу на дереве и странный, грубо сколоченный гроб с угрожающей надписью. Кто или что вырыло эту могилу и устроило расправу, пока остается загадкой.
В предпраздничный вечер мужчина садится в последнюю электричку, где его соседом оказывается жуткий незнакомец с абсолютно черными глазами и хищной улыбкой. Сбежав от преследователя в тамбур, он с ужасом обнаруживает, что тот уже ждет его там, а затем вылетает на безлюдной станции. Спасаясь бегством через поле, герой спотыкается и понимает, что оказался посреди старого заброшенного погоста.
В общежитии, где ты остался один, густой питерский туман сыграл с тобой злую шутку. Решив встретить рассвет на крыше, ты столкнулся с неожиданными ночными гостями, а на обратном пути обнаружил, что все двери в здание заперты. Теперь по бесконечной лестнице за тобой кто-то неотступно следует, и с каждым пролетом этажей становится только больше.
В заброшенном доме у реки живёт компания беспризорников: Пачка, Спичка и Краб. Однажды к ним присоединяется богатый и наглый Юрка, который сразу начинает проявлять интерес к Спичке. Пачка чувствует неладное, но не может понять, что именно задумал этот чужак.
Полузаброшенный стадион на окраине города — идеальное место для вечерних пробежек в одиночестве. Пока однажды бегун не замечает на трибунах неподвижного силуэта в серой куртке, который с каждым кругом оказывается всё ближе к беговой дорожке.
Друг отчаянно отговаривает сталкера от исследования заброшенной больницы, где двадцать лет назад бесследно исчезла группа людей. Но герой всё же проникает внутрь, где его встречает не просто пустота и тишина, а зловещая аномалия: на стене он видит рисунок самого себя, хотя никогда здесь не был.
В заброшенном доме, где трава цепляется за ноги, словно живые щупальца, охотник идет по следу того, кто уже не считается живым. Стук каблуков на пустом втором этаже и пустая комната с одиноким креслом-качалкой — это лишь начало встречи, которую он так ждал.
Две подруги находят в лесу скрытые развалины, и одна из них проваливается в подземелье. Вторая обещает привести помощь, но исчезает, оставляя подругу в ловушке.
Каждый год в конце апреля на пустынных участках железной дороги между Вашингтоном и Иллинойсом появляется траурный состав, которого нет в расписании. Он движется в полной тишине, а от его вагонов исходит призрачное свечение.
В высокогорном ущелье, где геологи ищут уран для советской бомбы, ночная тьма приносит нечто, сводящее людей с ума. Радист, вышедший проверить шорох у палатки, возвращается с перекошенным лицом, разбивает рацию и умирает в жутких конвульсиях, вывернувших тело в кокон плоти. Теперь двое мужчин готовят засаду на неведомую тварь, что бродит во тьме, но никто не знает, кто или что охотится на них на самом деле.
В заброшенной психиатрической клинике «Kings Park» новый смотритель находит дневник, где предыдущий дежурный день за днём описывал, как одна из палат начинала дышать. Теперь по ночам из-за закрытой двери доносится не крик, а чей-то спокойный, слишком правильный шёпот.
В Страдчанской пещере, древнем монастыре XI века, до сих пор слышны мольбы тех, кто прятался здесь от врагов. Говорят, что в самый страшный момент перед захватчиками явилась Богородица и произнесла лишь одно слово. Но с тех пор воздух в этих подземных ходах стал невыносимо тяжелым для живых.
В двадцатых числах июня, возвращаясь ночью с дачи через заброшенный санаторий, герой замечает в окнах одинокие силуэты. Тишина стоит мёртвая, но фигуры множатся, заполняя каждый проём, а следом за ними из темноты выползает туман, в котором угадываются очертания истощённых людей. Главное — не дать этой дымке настигнуть тебя.
Затворник, годами не выходящий из дома, узнаёт от единственного друга, что того скоро убьёт нечто, вызванное жестоким школьным ритуалом. Дрожащим голосом подросток описывает, как на заброшенном складе его пометили странными символами и разбудили существо, чей запах и голос невозможно забыть. Теперь оно обещало вернуться, и тишина за окном становится зловещим предзнаменованием.
В 2000- году компания подростков, увлеченных эзотерикой, собирается в пустой квартире, чтобы вызвать потустороннюю сущность. После неудачных опытов с «Пиковой Дамой» и странной пляской двери в кладовке они решают призвать нечто напрямую — силой намерения и веры. Темнота вокруг начинает сгущаться, а знакомая квартира превращается в ловушку, где грань между игрой и реальностью исчезает.
В заброшенной тюрьме, где когда-то держали политических, двое мальчишек находят старую кассету. На ней — женщина с неестественной улыбкой, которая не отводит взгляда от камеры, пока экран не гаснет под звук выломанного металла. Спустя 20 лет видео снова всплывает в сети, и теперь оно словно само ищет зрителей.
Старинная усадьба под Москвой встретила 16-летнюю героиню не радушием, а угрожающими записками. Первая появилась в её комнате, пока она гуляла по заброшенному двору. Вторую принёс ворон, влетевший в разбитое окно.
В заброшенной деревне шестилетний мальчик остаётся один на один с осенью и тревогой. Соседская старуха просит его переночевать у неё, жалуясь на страх, а ночью он просыпается от необъяснимого ужаса и видит в темноте нечто, о чём боится даже спросить утром.
Старый летописец Бернард Херцог, верный плюшевому фраку и седому парику, заблудился в лесах Дагсберга по пути к статуе галльского Меркурия. В сгущающихся сумерках он находит пилораму, чьи черные рычаги движутся, словно лапы гигантского паука, — но свет в окне хижины обещает лишь новую загадку.
В заброшенной сторожке на территории детского сада много лет назад бесследно исчез ночной сторож. Тело нашли лишь спустя время, замурованное в дымоходе, но с тех пор каждый, кто пытается проникнуть на территорию ночью, встречает нечто, от чего сходит с ума.
Сгоревший дом на окраине стоит нетронутым десятилетиями, хотя никто не решается о нем вспоминать. Когда Агнес, вышедшая на вечернюю пробежку, останавливается у его ворот, из-за угла появляется девочка в белом платье и приглашает войти на чашечку кофе. Агнес понимает, что держит за руку призрака, но ноги уже несут её внутрь.
В заброшенном доме на окраине города пропадает молодая женщина. Соседи слышат странные звуки, похожие на смех и работу мясорубки, но дверь заперта изнутри.
Семья с детьми, собиравшая в лесу ежевику, получает от внезапно появившейся незнакомки строгое предупреждение: не ходить по красной тропинке, ведущей к белому замку. Игнорируя совет, они укрываются от внезапного ливня в пустующем замке, где каждый находит себе занятие по душе.
В городе, где люди исчезают бесследно, а страх приковал жителей к домам, бесстрашный сыщик находит в подворотне человеческую кость. Ночью из-за угла выходит не просто чудовище, а нечто с железной пастью, втягивающее прохожих, как пылесос. Следы ведут в тёмный подвал, где сыщику предстоит придумать, как одолеть этого лопоухого пожирателя.
Вернувшись из школы, я наткнулся на растерзанную собаку в песочнице — её словно разорвали пополам. Местный сторож говорит, это уже не первый случай за неделю, а из-за гаражей доносится вой, совсем не похожий на собачий.
В заброшенном бункере среди леса компания выживальщиков разводит костер, но один из них чувствует беспричинную тревогу. Отойдя в темноту, он замечает на насыпи неестественно изогнутое существо с крюками вместо рук, которое молча наблюдает за его друзьями.
Проснувшись в пустом трамвае на конечной остановке, ты выходишь в незнакомый район, где окна домов заколочены, а фонари едва рассеивают тьму. Вскоре из сгущающегося тумана раздаётся крик незнакомца, который, кажется, узнал тебя — и приказал немедленно убираться.
Ночной обходчик метро привык к темноте и тишине тоннелей. Но однажды его фонарь выхватил из мрака нечто, чего там быть не могло — ржавую паутину из арматуры, перегородившую путь. А впереди его ждала стена непроглядной тьмы, откуда доносились шорохи и мольбы.
В лётной учебке под Канском солдаты мечтали о наряде на свинарник — там можно было выспаться в тепле, вдали от дедовщины. Но однажды ночью Лёха проснулся от того, что кто-то щекочет ему шею, и прямо перед собой увидел нечто, от чего кровь стынет в жилах. Местные рабочие потом скажут, что слухи об этом ходят уже лет тридцать.
В старом доме с необычной планировкой моя кровать стояла у стены, за которой по ночам кто-то медленно ползал и царапал поверхность когтями. Я привык думать, что это просто пьяные соседи, но спустя годы, вернувшись во двор, я насчитал в доме на одно окно больше, чем должно быть.
В новогоднюю ночь Миша сбегает из дома, чтобы отправиться с друзьями в заброшенный город-призрак Гоголево, которого не существует на карте. Но вскоре подростки понимают, что легенды об этом месте — не просто страшилки.
В соседней деревне семья, заготавливая дрова, распилила старую берёзу и обнаружила внутри ствола человеческую голову. Экспертиза подтвердила: дерево было цельным, а голова пробыла там полвека. Как она оказалась в центре здорового ствола — до сих пор неизвестно.
Заброшенное кладбище в Лансинге, штат Мичиган, хранит мрачную тайну семьи Кровь. Говорят, в ночь на Хэллоуин здесь появляется нечто, что заставляет местных подростков исчезать без следа. Старый особняк рядом с погостом манит смельчаков, но никто не знает, что скрывается за его стенами.
Мужчина, переживающий развод, приезжает в уединённый домик у леса, чтобы дописать книгу. В первую же ночь он замечает, что часы остановились ровно в два часа, а вернувшись с прогулки, находит принесённые дрова трухлявыми и мокрыми, словно из могилы.
В заброшенной деревне Ключи, среди густого леса, стоит серая башня, где жил отшельник-астроном, одержимый мечтой увидеть иные миры. Каждую ночь оттуда доносится тоскливый вой его пса, и местные жители, однажды заглянувшие внутрь, до сих пор дрожат от страха, отказываясь говорить об увиденном.
Друзья уговорили меня поехать на ночную рыбалку к заброшенному пруду в деревне, где я не был полтора года. Один из них, Виталик, после того как отлучился в огород перед выходом, вернулся странно молчаливым, а на берегу уставился на воду невидящим взглядом. Когда я обернулся к нему, то поймал на себе взгляд, полный ледяного нечеловеческого любопытства, а его руки оказались неестественно холодными.
В подземных кабельных туннелях Сектора 22 застревает инженер. Его диктофон фиксирует, как знакомые маршруты начинают петлять, а из темноты доносится странное шипение.
БАМ строили в суровых условиях, но не только природа была против рабочих. Вдоль магистрали ходили слухи о бесшумном поезде-призраке, а в туннелях замечали огненные шары и таинственную фигуру Белого Шамана. Говорят, некоторые участки пути восстанавливались сами собой, а из-под завалов доносился стук отбойных молотков.
Друг, переживший кому, мрачнеет при вопросе о свете в конце тоннеля. Поддавшись уговорам, он рассказывает, как очнулся в грязной, разрушенной больнице посреди пустого, безмолвного города. Выйдя на улицу, он почувствовал чей-то взгляд и обернулся.
