В промёрзшем железном ангаре, где отопление вырубается вместе со светом, злой и уставший работник замечает в стекле своей будки огромную свиную голову с живыми глазами. А когда в кромешной тьме раздаётся голос из пустоты, он срывается на крик и швыряет ключ в прозрачную тень, которая движется быстрее, чем должна.
Осенью 2009 года я отправился с другом Антоном лазить по заброшенной девятиэтажке на окраине города. Внутри угнетающего здания я заметил, что обычно весёлый Антон ведёт себя подозрительно тихо и задумчиво. А когда на лестнице у меня зазвонил телефон, я услышал в трубке голос друга, который сказал, что опаздывает и никуда не пойдёт.
Заблудившийся охотник находит в глухой тайге запертую изнутри избушку, а внутри — скелет на лежанке. Но странный запах, неестественное положение костей и внезапно зазвеневшее «чутье предков» подсказывают: покойник здесь не просто жертва. Ночь в этой хижине обещает стать очень долгой.
В лесу под Курчатовым прячется колодец, которого нет на картах — он сам выбирает, где появиться в следующий раз. Говорят, его охраняют трое мёртвых солдат, и каждый, кто увидит эту проклятую воду, обречён. Герой отправился искать колодец ночью, и лес ответил ему рычанием из темноты.
Мать случайно узнаёт, что её сын уже полгода не ходит в обычную школу. Решив проследить за ним, она видит, как мальчик исчезает в кустах старого парка и спускается по лестнице в подземелье.
В глухой тайге под Стрежевым, среди заброшенной фермы и гнилого льда, компания рыбаков решает переждать оттепель в старом вагончике. Но посреди ночи их тишину разрывает крик, от которого стынет кровь, а у дверей появляется тяжело дышащий гость. Утром на снегу остаются лишь отпечатки длинных ступней с треугольной пяткой и когтями — и это не след ни зверя, ни человека.
Вспышка. Коридор. Кафель холодит босые ноги. Черный проем двери на фоне белых стен. Липкий страх струйкой пота ползет по спине. Взгляд на руки. Ни одного пальца на правой. Голая ладонь без следов. Сзади раздается невнятное шуршание. Бежать! В тьму, за дверь! Только добежать. Шаг, другой, третий. В шуршании слышатся слова. Свист дыхания. Прыжок в спасительную темноту. Падение. Взгляд назад. Не успел убрать ступню с порога. Сотни вгрызающихся в пятку зубов. Вспышка!
В селе Старое Милютино, где из семи домов жилы едва ли половина, агроном Виктор застрял до утра — продавец участка скоропостижно скончался. Местные хмуро переглядываются, а водитель автобуса наотрез отказался везти его сюда, бормоча про «нечисть» и пустые улицы после заката. Теперь Вите предстоит ночёвка в доме покойника, и тишина вокруг кажется слишком тяжёлой для простого совпадения.
Трое друзей договорились встретиться в заброшенном районе у леса, но один из них, Вова, не может найти остальных, хотя все стоят у единственного фонтана. В трубке он слышит странный гул, а затем начинает паниковать из-за деревьев, которые неестественно колышутся.
Геолог находит в глухом камчатском лесу заброшенную избу с работающим электрическим фонарем и старым компьютером. Внутри — пыльная дискета с дневником человека, который поселился здесь в 1999 году, чтобы сбежать от цивилизации. Его записи начинаются с бытовых забот, но быстро наполняются тревогой: кто-то невидимый топчет грядки, стучит в окна и оставляет кровавые «подарки».
Семья въезжает в вымирающий посёлок под багровым небом, где единственный трезвый родственник встречает их странно-чужим взглядом и неестественно твёрдым телом. В машине нарастает тишина, а за окнами гниют недостроенные дома, словно сама земля здесь высасывает жизнь.
Летние каникулы, заброшенная пятиэтажка и СМС от друга с приглашением на ночное приключение. Войдя в подъезд, ты замечаешь фигуру под простыней у квартиры 36 — а затем получаешь сообщение, что друг опаздывает.
В садовом товариществе «Ясная поляна-88» не было ни души, хотя на грядках росла морковка, а в домах горел свет. Запертая калитка в лес распахнулась сама собой, стоило только захотеть уехать.
Тёплая июньская ночь. Бедно одетый мужчина застыл у заросшего плющом особняка с выбитыми окнами. Внезапно из парка появляется черноволосая девушка с ледяными голубыми глазами и требует рассказать историю этого дома.
В заброшенном доме, где когда-то вымерла целая семья, мальчишки проверяют новичка на смелость: зайти внутрь и просто помахать из окна. Но шаги стихают, а в тёмном проёме так никто и не появляется.
В промёрзшей январской ночи Сергей пробирается к караулке теплостанции, где его ждёт старый знакомый — охранник Саныч. Но привычное чаепитие прерывает страшный грохот на втором этаже, и спокойный голос хозяина произносит лишь одно слово: «Ищет».
Старое разрушенное здание в конце улицы всегда пугало местных детей, но однажды вечером я и мой друг решились исследовать его. Внутри мы наткнулись на странные надписи на стенах, которые вели нас всё дальше вглубь дома.
Одинокий дом на холме, окружённый густыми елями, хранит мрачную тайну: когда отец садится за старое фортепиано, вороны начинают биться в окна, а небо закручивается чёрной спиралью. Герой наконец получил долгожданный отпуск, но первое же утро приносит липкий ужас — кошмар, предвещающий, что тишина этого места обманчива.
Проснувшись среди ночи в пустом деревенском доме, четырнадцатилетний Андрей решает сходить в туалет. В коридоре его встречает не просто очередная бродячая кошка — из темноты на него смотрят два белых глаза, а из-под трюмо доносится протяжный, совершенно не кошачий стон.
В деревне у бабушки брат с сестрой от скуки решают снова забраться на старый чердак. Только в этот раз знакомое место встречает их неестественным могильным холодом и гнетущей тишиной. Кажется, что в темноте кто-то ждал их возвращения.
Под Новый год компания подростков залезла на заброшенную пятиэтажную стройку. На верхнем этаже героиня боковым зрением заметила огромную фигуру в чёрном плаще. А затем случилось то, что заставило её броситься прочь.
В заброшенном научном центре посреди леса, где когда-то ставили опыты над заключенными, до сих пор целы окна на верхних этажах. Местные обходят здание стороной после того, как пару лет назад в окне второго этажа заметили серокожего человека с неестественно широким ртом. Компания подростков решает проверить, что скрывается за двойным забором с колючей проволокой.
Родители Саши снова уехали, оставив его одного в большом коттедже. Ночью он просыпается от шороха гравия под своим окном, но верный ротвейлер во дворе молчит. Что таится в темноте за стеклом?
В руинах Черного замка Ольшанских, где по ночам бродят призрак Белой Дамы и Черного Монаха, местные легенды расходятся с книжным вымыслом. Говорят, эти тени — не отражение старых часов, а нечто гораздо более древнее и страшное, связанное с тайной, которую стены хранят веками.
Ночная лестничная площадка, одинокая сигарета и топот детских ног в пустом подъезде. Когда падающий ребёнок замирает в твоих руках, ты понимаешь, что он не спешит подниматься.
В заброшенном доме, где погас свет, двое подруг остались наедине с темнотой и чужим присутствием. Запертая дверь сама собой открылась, впуская черную кошку, а из ванной доносится детский голос, напевающий странную песню.
В Липецкой области, где орудует маньяк, 13-летняя девочка и её друг тайком сбегают на ночные прогулки. В парке их встречает сгорбленный силуэт с предметом, похожим на нож, и бросается в погоню. Спасаясь в заброшенном доме, подростки понимают, что преследователь не собирается уходить.
В заброшенной девятиэтажке за лагерем царила тишина, пока десятилетний мальчик не решил воспользоваться стройплощадочным туалетом. Среди ржавых кранов и бетонных коробок он вдруг услышал приближающиеся тяжелые прыжки, остановившиеся прямо за стеной его кабинки.
Спустя 11 лет после гибели друзей на старой стройке женщина, уже имеющая мужа и двухлетнюю дочь, находит в своей квартире кровавую записку: «Я вернулся!». Вскоре бесследно исчезает муж, а на телефон приходит сообщение: «Ты следующая».
Проснувшись в пустой квартире в городе-макете, доктор Вайт находит предсмертную записку о живой туче, превращающей людей в пыль. Теперь ему предстоит выйти на безлюдные улицы, чтобы узнать, правда ли это.
В подвальном этаже заброшенного дома, где вместо окон — лишь гниющий искусственный свет, Кэт и девочка с рогами находят коридор, населённый существами, чьи тела словно перекручены чудовищной пыткой. Их коллективный вопль, полный многовековой агонии, едва не разрывает героине барабанные перепонки — но кто или что заставило этих тварей замолчать одним лишь шипением?
Спускаясь в подвал заброшенного небоскреба, Кэт находит не только окаменевшую женщину на лестнице, но и своего пропавшего друга Дерека. Он улыбается её спутнице-демону, словно не замечая её облика, и готовится рассказать правду о том, что скрывают нижние этажи.
В заброшенном доме на краю деревни двое подруг решают устроить ночную вылазку. С самого начала пути Алину не покидает ощущение, что за ними кто-то следит, а внутри дома их ждёт странное зеркало, скрытое под тряпками.
Ты приехал в пустую деревню к бабке, которой нет дома. С каждой ночью из леса слышится твой собственный голос, и он становится всё ближе.
В шахтерском поселке, изнывающем от июльского зноя, подросток прячет в заброшенной стайке жуткую коллекцию. Но сегодня его очередная жертва, кажется, отбилась слишком сильно — и в тишине сарая просыпается нечто, чего Денис никак не ожидал.
В старом ветхом доме без окон Дженни чувствует необъяснимую тревогу. Её спутник Брайан просит пообещать не делать ничего, что может навредить, но дверь в конце коридора уже открывается.
В тихом пригороде Новосибирска, среди идиллических огородов, зияет пустой прямоугольник земли — «Матвеева церковь». Местные говорят, что именно там до сих пор можно встретить призрака, прозванного «Тень Матвея». Говорят, его появление связано с давней враждой купеческих родов и кровавой резней, после которой в живых остался лишь один ребенок.
Вернувшись из командировки, герой застаёт на кухне марширующие тараканьи колонны с лозунгами о свержении двуногой тирании и жену, готовую развестись из-за антисанитарии. Спасая семью, он покупает дешёвый, но жуткий дом, где после ремонта в подвале поселяется нечто, с которым начинает разговаривать его дочь.
Старый дом у реки, куда без ключа не войти и в окно не залезть. Хозяин слывет утопленником и блаженным, а хозяйка — тихой затворницей. Но что скрывается за глухими стенами, если даже собака из конуры давно сдохла?
В элитном поселке, где каждый второй — хищник, уборщик загородного особняка случайно разбивает статуэтку белого медведя. Внутри оказывается странный серый пепел, а с наступлением темноты во двор выходит настоящий белый медведь — неестественно огромный и явно не сбежавший из зоопарка.
Кэт наконец находит Дерека — последнего хранителя старого сада. Он обещает защиту, но ведёт её к лифту, где кнопка девятого этажа исчезает на глазах. Дом словно живёт своей жизнью, скрывая то, что не должно быть найдено.
Ночью на пустынном шоссе уставший водитель сворачивает на заправку, где нет света, а единственная сотрудница странно себя ведет. Согласившись переночевать в мотеле, он просыпается от криков и находит в магазине растерзанного полицейского.
Осенью 80-х в Поволжье трое примерных советских старшеклассников бесследно исчезли после школы. Спустя три недели поисков их тела нашли в глухом лесу на странной поляне с затопленной ямой. Что могло заставить благополучных подростков без вещей идти ночью в дремучую чащу — осталось загадкой.
Героиня осталась одна в пустом автобусе №3, где исчезли её друзья. Внезапно пропадает Wi-Fi, и из темноты коридора доносятся чужие крики. Она бежит, чувствуя за спиной погоню, но на улице её ждёт лишь записка с одной пугающей инструкцией.
В глухой деревне на Нижегородщине, где нет электричества и дорог, за северной опушкой леса на деревьях висят белые тряпки. Местные обходят этот рубеж стороной, а бабушка запрещает даже приближаться. Но однажды я нарушаю запрет и проваливаюсь в яму — откуда меня вытаскивают трое существ с чудовищно искалеченными телами.
Двое подростков и загадочный диггер спускаются в заброшенные шахты, но проводник странно настаивает на запасах еды и одеял, будто знает, что они не вернутся к вечеру. Вокруг — мёртвый город, где слышны голоса и видны силуэты, но живых там быть не может.
В старой больнице с тёмными коридорами и жуткой атмосферой я работал с девочкой Салли, которая внезапно перестала говорить. Врачи не нашли физических причин её молчания, но однажды вечером она взяла карандаш и начала писать мне ответы. В какой-то момент она призналась, что ей страшно, и уставилась на пустую дверь.
В городе начали пропадать дети. Милиционер видит, как к мальчику подъезжает черная «Волга», и незнакомец заманивает ребенка конфетой со скелетиком. Машина уносится прочь, и следы ведут к заброшенной церкви с огромным дубом.
В заброшенной деревне, где время застыло на майском понедельнике 1967 года, заблудившийся грибник находит дом с полусгнившим трупом и молчаливыми людьми. Единственная, кто заговаривает с ним — изуродованная девочка в окровавленном платье, но её слова звучат лишь жутким шепотом в голове. Она указывает на приближающихся нацистов с огнеметами, и герой понимает: это место хранит не просто тайну, а кошмар, который не отпускает.
В заброшенном кинотеатре, где воздух пропитан запахом старой крови, герой прячется от преследующего его гиганта с топором. В полной темноте, среди рядов кресел, он находит под одним из них отрубленную человеческую руку.
