В детстве реальность давала трещину: под ковром на балконе обнаружился тайный подвал, которого никогда не было, из водопроводной трубы доносилось церковное пение, а огромный пёс Барбос, таскавший тебя по квартире за хвост, оказался… тем, кого родители не помнят. Теперь, перебирая старые воспоминания, ты понимаешь, что странностей было слишком много, чтобы списать их на детскую фантазию.
В тёплый майский вечер после защиты дипломов студент забрёл в чащу уральского леса, где на берёзе обнаружил зловещую надпись «Дальше смерть». Впереди его ждала фигура на четвереньках, пожирающая лису — и это было лишь начало кошмара.
В парадной петербургского дома скрывается Ротонда — место, где стены исписаны желаниями, а чугунная лестница, по слухам, уводит в бесконечность. Говорят, здесь можно услышать шепот у противоположной стены и увидеть тень седьмой колонны, которой нет.
В детстве я помнил только один момент: звонок старого телефона и женский голос, умоляющий о помощи. С годами память стёрла всё — лица родителей, школу, друзей, — но этот вызов остался кристально чётким. Спустя двадцать лет, холодным ноябрьским вечером, мой телефон снова зазвонил, и из динамика донёсся тот же белый шум.
В подъезде произошло жуткое убийство: тело разорвало в клочья, но лёгкие остались нетронутыми. Ночью из вентиляции за стеной послышался шум, а затем гость сам явился с необычным условием.
В доме, где с детства живут брат и сестра, по ночам из темноты выползают твари — белые, тощие, похожие на людей, но только меньше и уродливей. Они трутся о ноги, шепчут и скулят, но боятся прямого взгляда и никогда не запрыгивают на кровать. Главное — не показывать страха, иначе они поймут, что ты слаб.
Васюганские болота пересохли от аномальной жары, и двое геологов нашли в высохшей грязи странную мумифицированную голову с неестественно крупными клыками. Коллеги решают забрать находку, но обратный путь к квадроциклам затягивается, а вокруг начинают слышаться подозрительные шорохи.
В заброшенном районе, где дома вот-вот рухнут, а дети давно исчезли с улиц, Андрей вспоминает старую байку. Но местная легенда оживает слишком буквально: из канализации ползут огромные черви-паразиты, а случайная встреча с милой блондинкой Лерой оборачивается леденящей душу странностью.
Проснувшись в полпятого утра, ты застаёшь странную картину: собака и кошка уставились на шкаф, словно там затаилась добыча. Но самое жуткое — жена сквозь сон бормочет, что видела, как в этот шкаф залез домовой, а утром ничего не помнит.
После летних каникул наша группа собралась 30 августа, чтобы нагуляться перед учебным годом. Вдруг староста Саша расплакалась и рассказала, что в июне её лучшая подруга погибла под колёсами пьяного водителя — хоронили в закрытом гробу. А спустя несколько ночей в квартире Саши раздался звонок с номера погибшей, и на экране высветилось их общее весёлое фото.
Ночной сад у дома кажется мальчику чужим и зловещим: деревья подступают к окну, а фарфоровые гномы скалятся в лунном свете. Скрипучий голос из темноты требует рассказать о себе, и мальчик чувствует, как его воля тает.
На глухом, заболоченном берегу озера Иртяш заядлый рыболов Денис слышит звук забрасываемой снасти, но не видит ни рыбака, ни всплеска воды. Таинственный невидимка указывает ему на уловистые места, но каждый раз бесследно исчезает в прибрежных кустах.
Ночью на пустынной дороге у водителя ломается грузовик, и он ищет убежище в заброшенном доме. Проснувшись от холода в погасшей комнате, он слышит жуткий треск — из камина вываливается нечто тяжелое и огромное.
В перуанской деревне, где горы поглощают свет уже в шесть вечера, мы с другом снимаем домик у пожилой пары. Однажды ночью под окнами раздается старческое бормотание на языке кечуа — но фонарик не находит ни души. А через две недели друг видит на соседской кухне улыбающегося старичка, который бесследно исчезает, пока хозяйка клянется, что к ней никто не приезжал.
Семнадцатилетний парень остаётся ночью за старшего с четырёхлетней сестрой, которая жалуется, что к ней в комнату приходит кто-то, кого взрослые не видят. Он успокаивает её и уходит играть в приставку, но скрип половиц, шаги за дверью и её голос, разговаривающий с кем-то в темноте, заставляют его усомниться: действительно ли детские страхи — всего лишь плод воображения?
В парке, где я — хранитель, начали увядать цветы и пропадать дети. Сначала я винил мелких духов, но однажды заметил высокую фигуру, чьи конечности хрустели при каждом движении.
Учёные нашли способ зафиксировать душу в момент смерти — и это перевернуло мир. Теперь смертник ложится на крестообразный стол генератора, чтобы его сознание отправилось в прошлое, выбив душу из чужого тела. Но когда вспышка гаснет, он понимает: его бросило не туда, куда он рассчитывал.
В занесённой снегом сторожке у глухого переезда двое сторожей коротают зиму за чаем и кроссвордами. Размеренное одиночество нарушает лишь грохот проходящих составов — пока однажды утром напарник не будит героя новостью, от которой стынет кровь.
В моем доме война. Мыши надо мной хихикают, а крысы ведут настоящую партизанскую борьбу, избегая ловушек и яда. Я вооружилась пистолетом, но даже выстрелы не могут остановить их наглое шествие по моей кухне.
В горном замке седой царь растит прекрасную дочь, одержимую пляшущим пламенем. Она отвергает испытание боем и требует от женихов невозможного — принести ей Негасимый Огонь, который не знает ни воды, ни голода. Годы проходят, всадники не возвращаются, а царевна, стоя на башне, с ужасом понимает, что её красота увядает в ожидании.
В 1858 году у подножия горы Унтерсберг бесследно исчезла целая свадебная процессия. Свидетели утверждают, что перед пропажей жених в шутку позвал духа, якобы обитающего в скалах.
В заснеженных японских горах путники встречают сгорбленную старуху в соломенной шляпе. Она предлагает юным девушкам волшебную белую пудру, обещая невиданную красоту. Но стоит ли доверять дарам, которые появляются в самую лютую стужу?
В зимнюю метель Елена вызывает суженого перед зеркалом — и видит его. Наутро незнакомец в автобусе называет её по имени и утверждает, что приходил к ней из отражения.
Писательница мистических рассказов получает посылку с чёрной розой — точь-в-точь как у героини её новой рукописи. Вскоре в зеркале начинает мелькать чужое отражение с жёлтыми глазами, а на выключенном компьютере появляется та же картинка.
В Сером Доле, на границе с Волхаринским княжеством, пятеро ветеранов, получивших за десять лет кровавой службы фамилию и землю, наконец обрели покой. Но тишину их нового дома нарушает странная находка, которая не вписывается ни в одну из историй, слышанных ими на войне.
В Саратове, в обгоревшем сквоте без лестницы, пьяный музыкант проснулся от жажды и увидел двух старух в платках, стоящих у спящего друга. Они не могли попасть на второй этаж, но одна из них обернулась, улыбнулась бледным светящимся лицом — и обе исчезли на глазах.
Глубокая ночь, пустая квартира и настойчивый стук в дверь, который невозможно игнорировать. Гость игнорирует звонок, не отвечает на крики, а металлическая дверь покрывается вмятинами от кулаков и глубокими царапинами от когтей.
Два года назад его жена вышла в парикмахерскую и исчезла. Глеб почти смирился с потерей, перестав ждать и надеяться. Но однажды утром в пустой квартире раздался ее голос.
Двое служителей закона прибывают на заброшенную станцию, где рельсы теряются в листве, а с потолка сочится странный розовато-голубой свет. У подножия лестницы белеют кости, и что-то невидимое движется в тумане над выходом — но подниматься наверх не менее опасно, чем уйти в тоннель.
Новый ноутбук — мечта любого гика. Но когда антивирус сам отключается, а мама пишет в три часа ночи и просит подойти ближе к экрану, становится ясно: в этой машине поселилось что-то, что хочет не просто украсть твои данные.
Няня, оставленная с двумя спящими детьми в частном доме на окраине, замечает в окне жуткую статую ангела, закрывающего окровавленные глаза. Когда она звонит матери, чтобы спросить про фигуру, та в панике кричит, что у них во дворе нет никакого ангела.
Младенец появляется на свет с запахом кофе, которого в палате быть не может. Спустя годы повзрослевший мальчик слышит этот же аромат перед смертельно опасным прыжком с моста. Кто или что незримо следует за ним по пятам?
В степи, где небо плавится от жары, а земля усеяна телами павших, дружинник Ёрш приходит в себя, придавленный трупом собственного коня. Среди кромешной тьмы и душных запахов он слышит голоса своих — но спасшие его воины ведут себя странно, а в темноте вокруг словно кто-то шевелится и шепчет.
В посёлке Пермской области бабушка-коми-пермячка дарит внучке Арине старинный золотой крестик с изображением солнца и луны. Переехав в Екатеринбург, девушка надевает подарок и чувствует небывалый прилив сил, а её жизнь стремительно меняется: успех, поклонники, замужество. Но однажды ночью невидимые руки хватают её мужа за горло, и Арина начинает подозревать, что бабушкины «сказки» были не такими уж и сказками.
Взлом чужой почты — обычное хобби, пока в одном из ящиков не находишь странное письмо про мёртвого владельца аккаунта. Решив проверить историю, ты вскрываешь указанную почту и начинаешь переписку с девушкой, чьё имя совпадает с именем погибшей в той же трагедии. Но чем дальше ты погружаешься в разговор, тем яснее понимаешь: кто-то или что-то уже ждёт тебя на назначенной встрече.
В 90-е киллер занял позицию на крыше девятиэтажки, но его заметила бдительная жительница. Милиционеры поднялись наверх и взяли снайпера на прицел, но тот сорвался вниз. Спустя год, в то же самое время, предприниматель падает замертво с пулей в сердце — хотя на его теле нет ни единого входного отверстия.
В семье врача жила девочка Мэри, страдавшая от тяжёлой болезни. Отец создал экспериментальную вакцину, но после укола состояние дочери резко ухудшилось. На похоронах мать привязала к пальцу Мэри верёвку с колокольчиком на поверхности — на случай, если она очнётся в гробу.
Тихий летний вечер в хабаровской многоэтажке обернулся кошмаром, когда из квартиры странного соседа сверху донесся нечеловеческий вой. Дмитрий нашел дверь открытой, а внутри — жуткую картину, от которой кровь стынет в жилах. Но когда приехала полиция, сосед сидел на диване целый и невредимый, улыбаясь так, что хотелось провалиться сквозь землю.
В деревню к бабушке приезжает старшая сестра подруги — пятнадцатилетняя Альбина, которая называет себя Астартой и утверждает, что продала душу Сатане. Она постоянно таскает с собой тетрадь с ритуалами и предлагает вызвать духов, но однажды после её очередных уговоров у местных пропадает чёрный кот.
Молодая няня осталась одна в старом уединённом доме с детьми богатой пары. Вскоре после того, как она уложила их спать, раздался телефонный звонок — хриплый голос приказал ей проверить детей.
Ночное небо над русской деревней прорезает огненный шар с хвостом — он ныряет в печную трубу одинокой избы. Внутри хозяйка худеет и бледнеет, словно кто-то пьет её силы, но сама она лишь счастливо улыбается. Знающие люди собираются в засаду, готовясь захватить незваного гостя.
Ночью в пустой квартире герой слышит звук, который мог издавать только его попугай, умерший несколько лет назад. А затем, стоя у открытого холодильника, он чувствует на себе чей-то тяжелый взгляд из темноты.
В таверне, где бард Ливарх поет о павших викингах и топит горе в вине, за ним по пятам следует костлявая тень. Он просит смерти забрать его у старого гроба Кенделана, но песня звучит слишком сладко для тех, кто слушает.
На скале у моря каждое полнолуние появляется призрак девушки, и в эти же ночи пропадают люди. Лена не верит в легенду, но в полнолуние замечает на скале белую фигуру и решает подняться.
В новой квартире на восьмом этаже молодая семья с четырьмя дочерьми сталкивается с необъяснимым: дети жалуются на «дядю», который по ночам наклоняется над их кроватями, а глава семьи просыпается голым с исчезнувшей наволочкой. Полтергейст множится — стуки в окна, шаги, голоса и тень, выплывающая из угла, заставляют усомниться в реальности происходящего.
Пьяный Егор возвращается домой после череды неудач и ссоры с бабкой-колдуньей. В полночь ему снится кошмар: он умирает от жажды в пустыне, а проснувшись, слышит странный скрип в спальне.
Двое кладоискателей застряли в бесконечной ржавой трубе, уходящей в болото, где даже компас и шагомер перестали работать. Восемь часов обратного пути, но выхода нет, а собственные метки на стенах бесследно исчезают. Откуда взялись немецкие ящики времен войны в этом замкнутом коридоре, который словно живет по своим законам?
Вернувшись домой глубокой ночью, я столкнулась на кухне с пятилетней племянницей, которая толкнула меня и убежала. Утром мама сказала, что девочку забрали два дня назад, и в доме нет других детей. Но я точно помню, во что она была одета.
Джойс ждет любовника в пустом доме, пока муж на другом конце страны. В спальне она зажигает свечи, а в центре ванной стоит старинная чугунная ванна, в которой когда-то покончила с собой актриса.
В лифте с незнакомцем в костюме — и вдруг в зеркале видишь на нём галстук, которого на самом деле нет. Странная деталь, от которой мороз по коже, но это только начало. Вскоре этот галстук начинает мерещиться повсюду: на лекциях, в автобусе, даже у диктора по телевизору.
