Зимней ночью в доме без электричества семья из пяти человек затеяла игру в жмурки. Пока отец считает до пятидесяти, его жена и дети разбегаются прятаться в темных комнатах. Но когда младший сын замирает под кроватью, в спальню входит незнакомая высокая фигура и шепчет: «Выходи, я не причиню тебе вреда».
Мальчик остался дома один, и в дверь позвонила женщина, представившаяся соседкой сверху. Она попросила его принести тазик, воды и нож.
Эмма знакомится на ночной улице с бледным парнем в старом свитере. На следующий день его номер телефона оказывается несуществующим, а дом по данному адресу — давно заброшен.
На заброшенной стройке роддома, поссорившись с парнем, я уснула на крыше пятиэтажки. Сквозь сон почувствовала чей-то взгляд и, открыв глаза, увидела на краю крыши незнакомого парня с зачаровывающими глазами. Он заговорил со мной о жизни, и я сама не заметила, как оказалась рядом с ним на самом краю.
Зимним вечером, возвращаясь домой, я заметил у подъезда странную женщину. Она стояла неподвижно в одном шелковом халате, вся занесенная снегом, и не реагировала на мои оклики. Когда я коснулся её плеча, её тело оказалось ледяным, а затем она резко ожила, исказив лицо в неестественной улыбке.
Дождливым вечером студент приютил промокшую незнакомку с пугающим блеском в глазах. Дома она отказалась от еды и воды, заявив, что ей нужны человеческие души. Теперь парень носит на груди метку и отправляется в Иерусалим, чтобы освободить рыцаря ада.
Девушке снится кошмар: мама падает в пропасть, а бледный холодный парень по имени Антон уводит её от обрыва. Проснувшись, она встречает того же Антона в школе — новенького, который знает её имя и обращается к ней, как к старой знакомой.
Поезд замер в глухой тишине среди метели. Пассажиры спят, проводница исчезла, а из открытых дверей тамбура в вагон входит старик с пустым рюкзаком и недобрым взглядом.
Грозовой ночью женщина выходит закрыть балкон и застаёт там незваного гостя, сидящего в темноте. Его кожа отливает неестественным зелёным цветом. Сбегав за мужем, она обнаруживает, что балкон пуст, но в ту же ночь странного силуэта успевают заметить и другие жильцы.
Маленькая Катя тяжело больна, и однажды ночью к ней в комнату приходит таинственная девушка в чёрном плаще. Она зовёт девочку за собой в туннель, которого на втором этаже быть не может.
В Хэллоуин по радио прозвучало странное предупреждение: на трассе юношу встретит девушка, которая станет его судьбой. И действительно, на пустынной дороге он находит плачущую незнакомку со стеклянным взглядом.
После ссоры с женой я спускаюсь на лифте, но на втором этаже заходит молчаливый попутчик. Внезапно гаснет свет, а когда двери открываются, я вижу незнакомое помещение без окон и выхода — и моего соседа больше нет рядом.
В кафе «Сирень» одинокий горбатый писатель с холодным взглядом встречает незнакомца, который настойчиво пытается стать его другом. Получив в подарок сборник стихов, новый знакомый решает устроить в честь автора торжество на окраине города.
Лёша открыл дверь своим друзьям, хотя сам был на кухне. Незнакомец в их доме назвался Данталианом и пообещал зайти вечером, а в соседней комнате уже что-то упало.
Зимний парк, свежий морозный воздух и белоснежная тишина. Александр замечает на поляне одинокую женщину в чёрном платье с раскрытым зонтом — нелепый образ для января. Она смотрит прямо на него, а когда он подходит, чтобы заговорить, её первые слова звучат как приговор.
Зимним субботним утром в телефоне героя появляется сообщение от незнакомца с ником «Маленький Эмбрион». Тот представляется соседом сверху, хотя герой уверен, что над его квартирой никто не живёт, а на аватарке у него — мужчина с жёлтыми зубами и красными глазами.
Дождливой ночью на пустынной трассе молодожёны останавливаются в старой «Honda», чтобы переждать непогоду. Внезапно к машине приближается хромой старик, который в ужасе шепчет: «Уходите, он рядом...» — и исчезает, а из темноты доносятся странные звуки.
Опоздав на последний рейс, Марина садится в таинственный автобус №77, где нет билетов и кондуктора. В салоне лишь молчаливый водитель и странный пассажир в плаще и шляпе, чье лицо скрыто. Когда Марина просит остановить в Южно-Сахалинске, вместо ответа раздается леденящий шепот: «Мы едем своим путём».
Надя купила у плачущей старухи роскошный золотой браслет всего за десять рублей. Через неделю она нашла украшение на умывальнике, хотя точно помнила, что убрала его в тумбочку.
Зимним вечером на пустынной остановке к девушке подходит симпатичный незнакомец. Она даёт ему номер и адрес, а через пару дней он приходит к ней домой, чтобы проводить на свидание. Вот только мать девушки удивлена его визиту — и её реакция заставляет парня усомниться в реальности их встречи.
Очнувшись в разрушенной больнице без окон и дверей, герой выбирается наружу и видит вместо привычного мира бескрайнюю пустыню из дробленых костей. Единственный ориентир — каменная башня, но путь к ней отрезан, когда здание за спиной рушится, а из небоскрёба выходит вооружённый незнакомец в чёрном.
Старый заброшенный парк аттракционов манит скрипом ржавых качелей. Парень входит внутрь, но не один — на колесе обозрения его уже ждет фигура в черном. Чашечка с незнакомцем медленно спускается прямо к нему, и страх сменяется ледяным предвкушением.
В парке к парню подошла незнакомка, показавшаяся ему давней подругой. Он попросил свою девушку подождать минуту, но эта «минута» затянулась на полгода.
Тенор Давид Мазиашвили, привыкший бороться с паникой на сцене, находит своё спасение в глазах незнакомой веснушчатой блондинки в зале. Девушка пробирается за кулисы и среди шумной пьянки хористов подходит именно к нему, шепча на ухо номер телефона. Но её небесно-голубые глаза таят странную, пугающую искру, от которой цепенеет даже видавший виды хормейстер.
Ровно в полседьмого в дверь к Семёну Григорьевичу, заставшему его за мытьём посуды, позвонил незваный гость. На пороге возник огромный рыжебородый великан в дорогом пиджаке и стоптанных кедах, который без приглашения прошёл на кухню и уселся на хозяйский стул. В полумраке старику почудилось, что пальцы незнакомца увенчаны жёлтыми загнутыми когтями, но при свете лампы рука оказалась обычной.
На вершине Утлиберга Ян встречает человека с карандашными глазами, чей одеколон пахнет тошнотворно, а дыхание — гнилью. Незнакомец задаёт странные вопросы о дочери и вручает допотопный телефон, заставляя сердце Яна провалиться в ледяную пустоту.
В дождливый вечер на остановке вы встречаете странного костлявого незнакомца в фетровой шляпе, который слышит звуки там, где вы слышите лишь шум ливня. Он дарит вам диск с записью «Зв. троп. леса», и после первого же прослушивания звуки джунглей больше не покидают ваши уши — даже когда диск уже вынут из проигрывателя.
В заброшенном поле, куда Наташу привел незнакомый мужчина, апрельское солнце печет не по-весеннему. Среди сухих колосьев ей мерещатся девушки с серпами, а из-под ног бросается обезумевший горностай. Местный старик требует что-то найти, но в поселке, где каждый встречный ведет себя странно, Наташа начинает сомневаться: что именно она здесь ищет и кто эти люди на самом деле.
Когда дочь приводит в дом парня с татуировками на лице и запахом пива в девять утра, отец готовится к худшему. Но настоящий кошмар начинается, когда гость слишком долго задерживается в туалете, а из вентиляции доносится странный шорох.
Ночью в пустом дворе Игорь лихорадочно роется в сугробе в поисках того, что должно быть спрятано под бетонным кольцом. Когда его находит странный тощий незнакомец, предлагающий помощь, Игорь, сломленный ломкой, решает последовать за ним в обшарпанную деревяшку. В ухоженной квартире хозяин достает из тумбочки прозрачный пакетик, и все мысли Игоря схлопываются до одной — лишь бы это было то самое.
В древнем Полоцке, где дома нависают над пустынными улочками, а окна наглухо занавешены, герой приходит в гости к археологу-любителю. В комнате, пропитанной сыростью и духом прошлого, его встречает не только хозяин, но и странный старец с бледной кожей и змеиными чертами лица. Почему в этом доме, где время застыло, так тихо и жутко, а воздух холоден даже летом?
Вовик вернулся к озеру, которое помнило его с детства, но встречает не только прошлое — на берегу сидит странный лысый турист с таинственной «спутницей» в палатке. Чем глубже новые знакомые втягивают незнакомца в разговор, тем сильнее кажется, что озеро дышит в такт чьему-то пульсу, а гроза надвигается неспроста.
В малороссийском селе у богатого казака Никиты останавливается на ночлег странный проезжий по имени Лавро Хоробит. У него бледное лицо без кровинки, рыжие усы и брови, скрывающие невидимые глаза, а голос звучит глухо, словно из могилы. Гость не молится Богу, пугает дочерей хозяина страшными взглядами, а наутро требует одну из них в жёны, грозя бедой за отказ.
В поезде, уносящемся в степные сумерки, интроверт Крылов оказывается в купе с нервным незнакомцем по имени Юрий. Тот избегает прикосновений, говорит о «злых чудесах» и признаётся, что бежит от чего-то необъяснимо страшного.
Ночью на пустынной парковке Лев Шепота замечает, что его пропуск с золотыми прожилками — не единственная странность. Чужая машина, которой здесь не было, оказывается накрыта брезентом, а незнакомец в спешке убегает, оставив одну фару гореть, как глаз. Лев уверен, что приехал один, но кто-то явно не хотел, чтобы он увидел этот автомобиль.
В уютном деревенском доме Нина ждет дочь на свой юбилей, но в дверь врывается оборванная, перепачканная кровью девушка, умоляющая спрятать её от того, кто идет следом. Кто или что преследует незваную гостью, и почему за окном по-прежнему безлюдно и тихо?
В ночном поезде незнакомец в сером пальто внезапно спрашивает попутчика, не статский ли он советник. Получив отрицательный ответ, он настойчиво советует сойти с поезда до 217-й версты, предрекая неминуемое крушение. Кто этот странный человек, знающий о катастрофе, и почему он так настойчив?
В уездном городке Ч…, где на верстовой улице стоят лишь три дома, подпоручик Бубнов прогуливается, мечтая о том, что бы он делал на месте Наполеона. Внезапно к нему подходит странно одетый незнакомец и с порога заявляет нечто невероятное, а затем, чтобы доказать свою правоту, выделывает такие штуки, от которых у любого здравомыслящего человека поехала бы крыша.
В пустом кафе после закрытия задерживается странный старик с татуировками на руках и допотопным телефоном. Он оставляет администратору Петру в подарок ветхую книгу на латыни, которую невозможно найти в интернете. Скуки ради Петр читает вслух древнюю клятву — и не замечает, что кафе внезапно погружается в тишину, слишком глубокую для обычного вечера.
Мужчина заходит в мрачный секс-шоп за интимной новинкой для жены, но продавец-гигант с трапециевидным лицом встречает его слишком уж знакомо. Вместо страстного вечера герой получает белую маску с лаконичной инструкцией и тревожный привет супруге от незнакомца.
В купе ночного поезда к вам подсаживается незнакомец, чей облик вы угадали ещё до того, как открыли глаза. Он утверждает, что послан дьяволом, и его спокойная логика пугает больше любого крика.
В блокадном Ленинграде, где смерть стала привычнее хлеба, истощённая Светлана выходит за пайком, которого ещё нет. На безлюдной улице она встречает мужчину, чей голос звучит слишком ровно, а взгляд слишком спокоен для мира, где люди умирают стоя. Он говорит о смерти как о чём-то обыденном, но сам будто не принадлежит этому голоду.
Девушка возвращается с концерта поздно ночью. У подъезда стоит незнакомец с серыми глазами и странной, пугающей улыбкой. Вокруг безлюдно, только трещит трансформатор, и тишина давит на виски.
В украинском селе, где гордая красавица Маруся водила за нос всех парубков, на девичьей вечернице появляется невиданный молодец — богатый, статный и щедрый до невозможности. Он сразу очаровывает девушку, дарит ей золото и просит проводить до ворот, но никто не знает, откуда он взялся и куда исчезает после полуночи.
В Петербург, среди бабьего лета, вползает сухой желтый туман, заставляя зажечь фонари среди дня и смешивая с людьми иных существ. По улицам, где из пустоты слышны лишь шаги, спешит юная Маруся, но её путь преграждает странный рыжий незнакомец с нечеловеческой улыбкой, который преследует её, целует прямо в губы и исчезает в тумане.
Рита с сыном уже неделю блуждает по чужим дворам, выискивая новые детские площадки. В одном из «зажиточных» кварталов она замечает мужчину в твидовом пиджаке, который кормит голубей и почему-то пристально разглядывает играющих детей.
