Пьяный шулер Артур, оставшись без денег и крова, решает обокрасть пожилого мужчину, лежащего без сознания у мусорных баков. Но когда он пинает старика, тот внезапно оживает, и мир вокруг начинает подчиняться его странной, пугающей воле.
Мать слышит голос дочери из квартиры, но, выйдя с балкона, не находит её ни в одной из комнат. Квартира заперта изнутри, ребёнок не мог выйти, но обыск не даёт результатов. Спустя часы поисков девочка внезапно появляется сама и рассказывает, что всё это время была одна в темноте.
В полумёртвом торговом центре «Берёзка» твой магазин «Зоокорм» торгует учебниками русского языка, а эскалатор всегда выключен и перегорожен лентой. После обеда в туалет лучше не заходить, а лифт бесследно забирает тех, кто им пользуется. Когда ты решаешь подняться в фитнес-зал по лестнице, ты попадаешь не на четвёртый этаж, а в бесконечные ряды китайских палаток, откуда нет выхода.
Ночной туман в большом городе — обычное дело. Но когда он скрывает не только дорогу, но и все машины, фонари и звуки, а телефон отказывается включаться, начинаешь сомневаться, в реальности ли ты застрял. А встреча на пустынной трассе с женщиной и ребенком, которые исчезают без следа, — это последняя подсказка, которую тебе дали.
В иракской пустыне, под светом прожекторов вражеского склада, элитный отряд наступает на мину. Но взрыв — лишь начало: земля уходит из-под ног, открывая нечто, что не было нанесено ни на одну карту.
Девочка Марфа не может оторваться от окна: маленькое чёрное облачко среди грозовых туч ведёт себя странно, пуская молнии, словно живое. На следующий день оно не исчезает, а будто зовёт её, и Марфа чувствует, что не в силах сопротивляться этому зову.
В разгар грозы, когда, по рассказам покойной бабушки, призраки правят миром, героиня видит на пустынной улице знакомый силуэт. Но вместо теплой улыбки из детских воспоминаний — злобный взгляд и грозный жест, адресованный лично ей. Что скрывается за этим призрачным явлением и почему умершая старушка так разгневана?
Сергей и Глеб сбежали из офиса, где стены дышали, а зарплату объясняли движением планет, — и нашли убежище в стерильной тишине «Квантового Гештальта». Но в углу их нового кабинета стоит одинокий кактус, и, кажется, он единственный здесь что-то знает.
В мёртвом лесу, где деревья тянут костлявые ветви, а твари с бездонными глазами охотятся не за плотью, а за душой, загнанный беглец оказывается на краю Бездны. Позади — хриплый шёпот проклятий, впереди — зияющая пасть, полная тьмы и неизвестности. Выбора нет: только шаг в пустоту, которая, кажется, сама зовёт его.
В школьной столовой Артём замечает странную бледную девочку в лохмотьях, но друг высмеивает его. Позже, выйдя в пустой коридор, он слышит чавканье из туалета.
В заброшенном саду старой знахарки висели самые манящие яблоки во всей деревне. Запретный плод оказался настолько сладок, что однажды ночью я решился перелезть через забор. Но то, что я увидел в приоткрытое окно её дома, заставило меня рухнуть с дерева и бежать без оглядки.
Студент колледжа Майк, мечтая сбежать в Лас-Вегас, соглашается на план друга ограбить комиссионную лавку в канун Рождества. Друзья уверены, что хозяин уехал на праздники, а добыча лежит в банке из-под праха прямо за прилавком. Но когда они в костюмах Санта-Клаусов пробираются в магазин, тишина пустого помещения кажется слишком зловещей.
В заброшенном пионерлагере «Радуга», который местные считают проклятым, маленькая девочка Юкки находит отрубленную голову своего обидчика, прибитую гвоздём к земле. Рядом — записка кровью: «Так будет с каждым твоим обидчиком». С этого момента каждую ночь ей снятся вещие сны о гибели одногруппников, и вскоре они начинают сбываться один за другим.
В летнем лагере 2008 года рассказывали страшилку про призрака заброшенного здания, где якобы убивали детей. В ночь грозы одной девочке сильно прижало палец дверью, а наутро её соседка исчезла — окно было распахнуто. Через полчаса в стекло постучали, и за ним стояла бледная, мокрая пропавшая девочка.
Бывший инженер-химик Лев, отчаянно нуждающийся в деньгах, проникает в заброшенную лабораторию «Фармакорп-Альфа», чтобы найти таинственную капсулу военного проекта «Гигант». Внутри гниющей крепости, среди разбитых колб и следов когтей на стенах, он находит образец — и слышит из вентиляции тяжёлое, мокрое дыхание.
Летней ночью в ауле появился запах жжёных костей и мяса, который не выветривался несколько дней. Местные жители решили найти его источник, но на поле никого не было ни днём, ни вечером.
Мужчина с редким психическим расстройством приезжает в заброшенную деревню детства, надеясь на отдых и свежий воздух. Но в первый же вечер его провожают белые глазные яблоки из сигаретного дыма, а наутро он замечает чей-то силуэт в окне дома, где когда-то жил его друг.
В глухом дагестанском ауле пропадает скот и собаки, а единственная улика — клочок шерсти, меняющий цвет на глазах. Забор слишком высок для любого зверя, а на старых костях в ближайшей роще нет следов зубов.
В безлюдных скалах под Симеизом поселился отшельник, о прошлом которого ходят страшные слухи. Говорят, он был беспощадным воином и похитителем девушек, но теперь изнуряет себя постом и молитвой. Однако пастухи замечают, что над головой старика появляется странное сияние, а сам он всё больше проникается гордостью, глядя на людей свысока.
В заброшенном пионерлагере, эвакуированном после катастрофы 1986 года, местные жители встречают призрачный силуэт девочки в ночной рубашке. Она не докучает старожилам, но к тем, кто остается ночевать в округе, приходит снова и снова. Говорят, что цепные собаки в ужасе прячутся при ее появлении, а сама тень всегда оказывается лишь на периферии зрения.
Девочка Лиза остаётся одна по ночам, пока родители в смену. Единственная защита — собака, которая спит под её кроватью. Но однажды ночью Лизу начинают будить звуки капающей воды, и каждый раз, возвращаясь в постель, она чувствует влажный язык на своей руке.
Юля — заядлая кошатница, готовая спасать любую бродячую кису, даже если для этого придётся лезть на дерево или отбивать её от собак. В её четырёхкомнатной сталинке уже живёт 11 хвостов, а сама она — высокая фигуристая блондинка с руной надежды на аппендиксе. Но когда к ней начинает клинья бить местный живодёр Серый, его ждёт ледяной отпор — и странное видение в старинном зеркале, от которого у парня кровь стынет в жилах.
Сара бредет за старушкой через бескрайнее поле к странной реке, воды которой переливаются радугой и источают приторный сладковатый запах. Из реки вылезает тощий рогатый теленок с синюшным языком, жадно пьющий эту воду, а старушка называет берег пастбищем с «длинной историей».
Моей собаке почти 31 год, и я никогда не задумывался, насколько это странно. Снуп всегда был рядом, выручая меня из неловких ситуаций — например, однажды он спугнул незнакомца, который хотел показать мне коллекцию игрушек в своем фургоне. Но когда в лесу или на пустынной дороге появляются люди в черном, а пес начинает скулить и метаться, я начинаю подозревать, что дело не просто в воспитании.
Подросток, лидер местной шайки, решает обокрасть автостоянку, где работает его отец. Ночью, проникнув в разбитый «Мерседес», он начинает снимать магнитолу — и вдруг чувствует, как чья-то рука с нечеловеческой силой сжимает его запястье.
Новая работа охранником в пустом офисе сулила лёгкие деньги, но первая же смена пошла не по плану. Строгий запрет заходить в туалет на четвёртом этаже и странное поведение сотрудников — лишь начало кошмара. Когда часы застыли на пяти утра, а выход из здания исчез, Сергей понял: он здесь не один.
Мальчик остался один в квартире на несколько дней. Внезапно ночью на кухне разбилась ваза, хотя кота там не было. Осколки лежали на полу неестественно ровно, словно кто-то специально их разложил.
В личном дневнике прадеда найдена запись о командировке в 1890 году. Отель «Замок» встретил его приятным отельером, но в номере стояла странная тумбочка, которой там быть не должно. На следующее утро она оказалась ближе к кровати, а коридор наполнился запахом жженой резины и меда.
В Праге, в 15 минутах от центра, дочь моего друга осталась одна в квартире на первом этаже. Через минуту после ухода отца в окно постучали — и она увидела его лицо, услышала его голос, умоляющий открыть окно и впустить. Но настоящий отец в этот момент был рядом со мной, в нескольких кварталах от дома.
В канун Нового года, который он ненавидел с детства, одинокий и замкнутый мужчина замечает в супермаркете женщину в сером пальто и голубом платке — точь-в-точь в той одежде, в которой много лет назад бесследно исчезла его мать. Вскоре на пороге его квартиры появляется белая коробка, перевязанная красной лентой, и праздничная ночь перестаёт быть просто воспоминанием о старых ранах.
Ностальгический вечер за Serious Sam 2 обернулся леденящим душу сбоем: в сохранении появился багнутый клон друга, который то исчезал, то возникал в другом месте. Вскоре враги в игре пропали, а по дому разлилось гнетущее чувство, будто за тобой наблюдают из темноты.
Зимой 12-летняя девочка на грани смерти видит во сне покойную бабушку, зовущую её в вагон медленно идущего поезда. Но каждый раз, когда она пытается ухватиться за протянутую руку, между ними проскальзывает таинственная тень, которая шепчет: «Ты должна жить».
В 1996 году трое бритоголовых парней на безлюдной трассе жестоко убивают бездомного. Перед смертью бродяга простирает руки к небу и проклинает своих мучителей на вечные муки. Спустя 15 лет один из них, Николай, живет спокойной жизнью примерного семьянина, но однажды вечером его пятилетняя дочь приходит к нему с испуганным лицом.
Осенью 1975 года советский школьник собрал из подручных деталей самодельные часы. Странный дед в потертом пальто попытался выкупить их за рубль, а получив отказ, проклял и создателей, и само устройство. Вскоре часы загадочным образом остановились — и в тот же день внезапно умер их мастер, добрый сосед дядя Витя.
После падения с моста мальчик очнулся в своей постели целым и невредимым. Спустя годы он понял: утро, полное беспричинной тоски, предвещает день, который закончится смертью.
Вечерний лес, знакомый до последней тропинки, вдруг становится чужим. Десятилетний Эд и его дядя Джим встречают на прогулке… самого дядю Джима. Тот же голос, то же лицо, но кто из них настоящий — и почему второй не отстаёт, а лишь идёт следом, не давая ускорить шаг?
Войцеха мучает бессонница: сосед сверху шаркает, военные грузовики светят в лицо, а в стену настойчиво стучат. Хозяин дома клянется, что над Войцехом никто не живет, но запертая дверь наверху вдруг оказывается с новым замком.
В деревне, где мрак сгущается до осязаемой густоты, бывший изгнатель бесов Игорь глушит прошлое водкой, пока его напарница Света наблюдает за ним через камеры. Но когда он входит в дом старухи Марфы, чтобы изгнать незваных гостей, его ритуал наталкивается на нечто, что не подчиняется древним заклинаниям.
В заброшенном морге старой больницы патологоанатом замечает, что у каждого доставленного трупа на лице застыла одинаковая улыбка. Камеры наблюдения фиксируют, как тела шевелятся, когда в здании никого нет.
В захолустном Дороховске, куда Яна приехала продавать доставшуюся по наследству квартиру, её встречает не только удушающая жара и убогий пейзаж, но и странная женщина из прошлого, которая узнаёт её с порога. Но куда сильнее, чем внезапная встреча, Яну пугает сам дом на улице генерала Алтаева — место, где она родилась, но откуда её память вытеснила мрачные образы.
Старый телефон-раритет, доставшийся в наследство от бабушки, однажды вечером неожиданно зазвонил, хотя даже не был подключен к сети. В трубке раздался детский голос, до жути похожий на голос погибшей много лет назад дочери.
В сети появился файл BabyDoll666.jpg — фотография уродливой девочки, глядящей прямо в экран. Десять человек, осмелившихся её открыть, навсегда изменились, а оригинал бесследно исчез. Теперь кто-то снова выложил копию, и никто не знает, настоящая ли она.
Алексей, уставший от рабочего стресса, живёт один в квартире на первом этаже, пока ровно в полночь в его окно не начинает стучать бледная незнакомка, умоляющая впустить её. С каждым стуком её настойчивость растёт, а в отражении стекла остаётся силуэт, который не исчезает даже после того, как она пропадает с улицы.
Бухгалтер Клавдия Васильевна годами тайно любит статного директора ПТУ, который пьет только по праздникам, а в остальное время — образцовый трезвенник и семьянин. Но после внезапной гибели его жены в странной аварии, которую местный слесарь объяснил появлением на дороге кошки размером с овчарку, в тихом райцентре начинают происходить вещи, от которых волосы встают дыбом.
Четверо друзей отправились в глухую тайгу на моторных лодках, подальше от городской суеты. Добравшись до болота, о котором местные советовали даже не приближаться, они решили осмотреть окрестности. Внезапно двое из них мгновенно исчезли в черно-зеленой жиже, словно их засосало в бездонную воронку.
На Ольшанском кладбище каждое полнолуние из безымянной могилы поднимается мертвец. Он ищет одинокого прохожего, чтобы схватить за горло и задать один-единственный вопрос. Горе тому, кто не сможет назвать его имя.
В торговом центре, где год как не жужжат принтеры, я тащу брыкающуюся спутницу к пожарной лестнице, спасая наши шкуры. Снизу доносится шуршание, а в щели появляется улыбающаяся лысая башка с кадилом — и я понимаю, что полупросветленные чуют нас не хуже поисковых собак.
Ты приходишь в себя в холодной, лишённой света комнате, не помня, как здесь оказался. Позади слышится тихий шорох, а когда ты оборачиваешься, то видишь неподвижную фигуру с пустыми глазами — и понимаешь, что дверь исчезла.
В середине XIX века безымянный безумец написал рассказ, после прочтения которого люди сходили с ума или кончали с собой. Возле каждого мертвеца находили эту книгу, открытую на одной из страниц, но никто не связывал смерти с ней — пока однажды женщина не вырезала себе глаза и не повесилась, оставив записку о книге, высасывающей жизнь.
Мужчина, с детства видевший тьму там, где её не замечали другие, привык к её обществу. Она стала его единственным другом, ревниво отвадив всех людей, и теперь требует полного повиновения, обещая вернуть его в настоящий дом. Но когда наступает решающая ночь, герой понимает, что не знает, кто он на самом деле и что ждёт его за гранью.
