Ночью у околицы деревенскую женщину атакует бешеная черная свинья с налитыми кровью глазами. Ворота родного дома не открываются, а в руках у жертвы лишь пустой бидон из-под молока.
Заблудившийся в ночном лесу охотник находит пустую хижину. Внутри его встречают злобные взгляды с детально прорисованных портретов, покрывающих стены.
В 80-х наша семья переехала в Москву, и за мной, четырехлетней, присматривала соседка — красавица-швея с огромными черными глазами и блестящими волосами. Спустя годы, когда я вспомнила о ней и попросила маму помочь с костюмом для школьного спектакля, та резко отказалась без объяснений. А еще позже я узнала, что у тихой и одинокой Оли внезапно появился постоянный кавалер, и вскоре в подъезде разразился громкий скандал с участием ревнивой соперницы.
В поезде, несущемся сквозь осеннюю хмурь, попутчики рассказывают байки об аномалиях. Но главная странность — в голове рассказчика: детская считалка «Рельсы-рельсы» звучит как заклинание, спасающее от паники, и именно из-за фобии он выбрал работу, требующую постоянных поездок. Когда опытный сталкер начинает историю о невидимых сущностях, кружащих вокруг костра, становится не по себе — ведь его слушает человек, который видит кошмары на железнодорожные темы.
Женщина осталась одна в студии, пока муж в командировке. В полночь её будит странный топот в подъезде, похожий на шаги пьяной женщины на каблуках, но свет на этаже не зажигается. А затем раздаётся звонок от дедушки, который по всем данным не может быть дома.
Маленький мальчик весело ныряет с мостика в речку. Вода кажется такой манящей и безопасной. Но что-то ждет его на дне.
Зеленый забор, тихий отпуск и книги — вот и всё, что нужно Кате. Но случайная прогулка приводит её к библиотеке редких книг графа Савельева, где швейцар похож на гнома, а читатели — на бродяг, листающих древние манускрипты. Здесь всего три правила, и Катя ещё не знает, какое из них станет последним.
Двое братьев отправляются в старый охотничий домик посреди заснеженного леса, несмотря на штормовое предупреждение. Один из них всю дорогу подшучивает над другим, вспоминая детскую страшилку про Дроволома, который разбирает дома по брёвнышку.
В заброшенной больнице я встретил гниющего клоуна, который не просто убивает, а заставляет смотреть на мир его глазами. Четыре дня я был пленником в его теле, наблюдая за расправой над очередной жертвой, пока внезапно не смог двигаться. Но когда я очнулся в больнице, оказалось, что мой кошмар только начинается.
В школе ко мне подсадили новенького мальчика. Мы стали не разлей вода, но после выпускного разъехались по разным городам. Тогда я не придавала значения тому, почему его отец в столь молодые годы был совершенно седым.
Ночная смена в круглосуточном магазине — тоска, пока на мониторе камеры не появляется неподвижная фигура женщины у журнального стеллажа. Она стоит там часами, не двигаясь, хотя никто не слышал, как она вошла.
Взрослый парень из Хабаровска получает странную посылку без обратного адреса. Внутри оказывается маленькая кукла клоуна с жуткой ухмылкой и запиской: «Уничтожь её». Друг, пришедший в гости, лишь смеётся над страхами и сажает куклу рядом с хозяином.
В полной темноте коридора герой замечает странное тёмное пятно на стене, которое движется синхронно с ним, но исчезает при включении света. Позже он видит чёткий силуэт человека, проходящего сквозь него, и начинает замечать всё больше полупрозрачных фигур, появляющихся из ниоткуда.
Уставший после работы, я уже подходил к дому, когда из-за угла выскочила огромная белоснежная собака. Она облаяла меня, но затем легла у ног, не давая пройти, словно пытаясь что-то сказать. Едва вырвавшись и забежав в подъезд, я поднялся в свою квартиру — и застыл: внутри был полный разгром, кровать в крови, а в углу сидело нечто с длинными черными волосами и пустыми глазницами.
На старом казанском кладбище стоит белое мраморное надгробие без единой надписи. Говорят, его заказала обезумевшая от горя мать для семилетнего сына, но денег на эпитафию не хватило. Проходя мимо, случайный прохожий может заметить, что пустая плита вдруг начинает меняться, подстраиваясь под того, кто на неё смотрит.
В квартире с красавицей-соседкой живёт тихоня-студент. Их покой нарушает жуткий сосед в чёрном, который шепчет парню, что девушка — не человек. А вскоре её парня находят с вырванным горлом.
Ночью на трассе подвыпивший водитель подвозит симпатичную блондинку. Внезапно он замечает, что из-под её юбки торчат козлиные копыта.
В старой пятиэтажке есть квартира, которая всегда заперта. Каждая семья, въезжавшая туда, через несколько лет умирала от рака. Местные бабушки шепчутся о проклятии, но никто не знает, что скрывается за дверью.
На дне рождения шестнадцатилетнего Сергея друзья уговаривают его написать в соцсетях незнакомой красавице. После отправки сообщения выясняется, что девушка погибла несколько месяцев назад — и это была жестокая шутка. Ночью в дверь его пустой квартиры раздаётся стук.
Когда ты умрёшь, тебе покажется, что кто-то просто выключил свет. Ты будешь лежать в сырости, не в силах пошевелиться, пока странный человек с лицом, знакомым до чёртиков, не принесёт зеркало, чтобы ты увидел, как черви копошатся в твоих глазах.
В казино, где время застыло в вечном азарте, крупье Лена привыкла не замечать часов. Но однажды ночью, оставшись наедине с задумчивым коллегой Семёном, она заметит, что странности в этом месте начинаются не с игры, а с тишины и взглядов, которые длятся слишком долго.
В австралийском музее, устроенном в стенах бывшей тюрьмы, посетители слышат жуткий смех из пустых камер. Этот смех принадлежит призраку последнего повешенного здесь убийцы, который хохотал даже в момент собственной казни. Что заставило его смеяться перед смертью и почему его дух до сих пор не нашел покоя?
В тёплый вечер добрый мальчик Хоан заблудился в лесу во время игры в прятки. Его вывел из ступора звук цикад, но вместо спасения пение насекомых стало оглушительным, а их количество — неумолимо расти.
Друг внезапно объявил о скорой свадьбе с девушкой, в которой было что-то отталкивающее, а после исчез на неделю. Когда мы решили навестить его в заброшенном районе, он встретил нас в темном доме, бледный и нервный, умоляя говорить шепотом.
В сибирской тайге опытный хирург Сергей находит след огромного зверя — отпечаток лапы с мощными когтями на болотной кочке. Но самое страшное не размеры чудовища, а его почти человеческий взгляд, который Сергей успел заметить. Он знает: если эта тварь найдет его детей первой, никакие медицинские навыки не помогут вернуть их к жизни.
Три подруги затеяли гадание на зеркалах, несмотря на предупреждения самой младшей. Одна из них, смеясь над правилами, вглядывается в бесконечный коридор отражений, пока не замечает, что в глубине кто-то улыбается ей в ответ.
В психушке лежит хакер, который считает наш мир игрой. Однажды он заявляет другу, что научился ставить эту игру на паузу — но бежать ему некуда. А вскоре друг видит его в автобусе, хотя тот никак не мог покинуть запертую палату.
В деревне ходит легенда о девочке Нине, которая после жестокого избиения отцом убежала в лес и пропала. А спустя месяц её отец был найден растерзанным, а рядом — только её изорванное платье.
В Оксфорде, в древней башне Старейшего колледжа, трое старшекурсников живут в кажущемся покое, пока один из них не получает предупреждение: его сосед снизу, блестящий знаток восточных языков, таит в себе нечто змеиное и гнусное. Что скрывается за учтивостью этого человека, способного говорить на языках пустыни так, словно родился среди песков?
Покупая Persona 5, я ждал стильной игры, а получил бракованную копию: лица персонажей в меню смазаны, а Моргана скалит окровавленные клыки. Я выключил консоль из розетки, но его светящиеся глаза всё равно смотрят на меня из темноты. Он ждет ответа на свой вопрос, и я боюсь, что молчание — не выход.
Дача, где семья бывает лишь летом. В этот раз соседка, оставшаяся присматривать за домом, сообщает: по ночам там сам собой загорается свет, а внутри — полный разгром и почерневшие иконы.
В захолустную деревню пришли посылки с огромными мягкими игрушками для троих детей. Счастье длилось недолго: вскоре все ребята слегли от странного недуга, а на коробках обнаружилась пугающая надпись из трёх букв.
Новая подружка осталась ночевать в комнате, куда редко кто заходит. Утром она выглядит испуганной и говорит, что всю ночь не могла уснуть из-за картин, которые висели на стенах и зловеще улыбались ей. Вот только в этой комнате нет никаких картин.
Группа друзей сбивается с пути и в глухой ночи натыкается на тёмную деревню, где не горит ни один фонарь. В единственном освещённом доме их встречает лишь лай собаки, а из окна открывается жуткий вид на пустую комнату с гробом. Когда они решают уехать, фонарь у этого дома внезапно загорается сам собой.
Хорошая девочка Машенька получает в подарок от Деда Мороза красный игрушечный телефон. С тех пор она не расстается с ним ни на минуту, а её поведение становится пугающе странным.
После трёх суток без сна я начал слышать телефонные звонки, которых нет, а из темноты доносится металлический скрежет ножниц. В доме кто-то бродит, и мне страшно даже выйти в туалет.
В магазине игрушек девочка Изабелла уговаривает мать купить странную улыбающуюся куклу, которая сжимает у рта кулачок с шестью пальцами. Ночью девочка просыпается от шепота, зовущего её по имени, и находит куклу там, где её быть не должно.
В 2012 году семья переезжает в город, и подросток Джон покупает на блошином рынке старинные часы с кукушкой из меди и красного дерева. Его настораживают слишком черные глаза птицы, а вскоре в доме начинаются ссоры, а по ночам из гостиной доносятся непонятные слова.
В забытом уголке Вселенной двое космонавтов готовятся встретить последние минуты в дрейфующем корабле. Но когда уровень нейтрино резко взлетает, перед их иллюминатором застывает светящаяся сфера, которая обретает человеческие очертания.
В немецком городе Бад-Вилдунген графиня Шарлота фон Вальдек вынуждена вывести в свет свою падчерицу-дурнушку, чтобы та преподнесла цветы наследному принцу. Девушка в ужасном наряде и сбившемся платке подходит к принцу, но когда он грубо вырывает букет, её золотые волосы рассыпаются по его рукам, и он замирает, поражённый её красотой.
В старом нью-йоркском отеле в боковой стенке лифта есть странная дверца размером с почтовый ящик. Коридорный с пустыми глазами рассказывает девятилетнему мальчику, что это «дверца для похищений», но тут же называет это шуткой. Почему же ребенок чувствует, что старик лжет?
В глухой деревне Малый Зверь каждое полнолуние находят обезображенный труп со следами укусов. Оставленный один дома мальчик слышит в полночь яростный стук в дверь, а в глазок видит силуэт, чей взгляд, кажется, пронзает сталь насквозь.
В глухой белорусской деревне 90-х пятеро сорванцов ночуют на сеновале. В полной тишине, на высоте четвертого этажа, беззвучно проплывает ровная цепочка из пяти ярких огней — строго параллельно земле, хотя дорога уходит в другую сторону. Через год история повторяется: те же пять огней бегут по шкафу в доме, но за окном — лишь кромешная тьма и тишина.
После ссоры с сестрой на кухне в доме раздаются шаги из пустой спальни родителей. На стекле в комнате проступает кровавая надпись, адресованная Вике, — и это только начало.
Ночная уборка в пустом ресторане превращается в кошмар, когда на только что вымытом полу снова и снова появляются грязные следы маленьких детских ног. Вскоре они начинают двигаться сами по себе, а на стеклянной двери изнутри отпечатывается чья-то ладонь.
Недалеко от деревни затерялось озерцо, что когда-то было любимым местом отдыха, а теперь превратилось в заросшую лужу. Две подруги пришли искупаться, но одна из них во сне начала сама собой двигаться к воде, будто невидимая сила тащила её тело. Очнувшись, Лена обнаружила, что подруга уже по пояс в озере, а когда попыталась её спасти, неведомая мощь прижала девушку к земле.
На старом кладбище, куда пятнадцатилетний хулиган Родриго пришёл искать обезглавленного мертвеца, его поджидали одноклассники с планом жестокой расправы. Когда нож уже занесли над привязанным к дереву парнем, из земли внезапно поднялся тот самый безголовый силуэт. Мертвец заслонил собой жертву, и его холодные руки медленно потянулись к лицу Родриго.
В темноте собственного дома, пахнущей мокрой землей, я встретил того, кого лично сжёг на погребальном костре. Мертвец с синими глазами пришёл не как драугр, а как вестник, и его ледяное прикосновение во сне оказалось лишь прелюдией к пробуждению в мире, где конунг требует моих воинов для безумной войны.
Съехав от жениха-изменщика, я сняла дешёвую комнату у молчаливой женщины со шрамом на шее в виде паука. С первой же ночи меня начали мучить кошмары и сонный паралич, а хозяйка с каждым днём выглядела всё моложе.
Пахомов, убивший жену, решает не трогать сына и уходит в город, где готовятся к выборам. На листовках кандидатов вырезаны глаза, и это придаёт их лицам странную осмысленность. В парке он встречает мужчину, который ласково называет девочек «сволочью» и «сучкой», а сам Пахомов мечтает срыть линию горизонта экскаваторами.
