В лесу под селом Журавка местные ягодники наткнулись на жуткий алтарь из камней и палок с тушками мёртвых зверей. А когда они попытались разглядеть это странное сооружение, из чащи на них выскочило нечто, покрытое шерстью.
Алина переехала в тихий поселок Лесная Сторожка ради больной матери и работы санитаркой в местной амбулатории — но покой оказался обманчивым. Мясная лавка братьев Горшковых на рынке источает невыносимый сладковато-гнилостный запах, а из-за занавески в подсобке доносится жалобный стон, который хозяева называют котенком. Однажды ночью Алина видит, как младший из братьев волочет к складу сверток, из которого свешивается слишком тонкая и гладкая черная конечность.
Илья, семнадцатилетний парень, решает срезать путь через ночной лес после вечеринки — и тропинка обрывается, а из темноты раздаётся вой, не похожий ни на волчий, ни на собачий. Единственное убежище — старая хижина, где его встречает суровый егерь по имени Чомор. Но ночью Илья слышит внизу голоса: его «спаситель» разговаривает с кем-то, кто пришёл за мальчиком.
Лиза снимает квартиру в центре и получает от хозяйки странное предупреждение: зеркало в спальне нельзя трогать. Уже третьей ночью она просыпается от прикосновения к волосам и видит в отражении знакомое лицо с чёрными глазами и слишком широкой улыбкой.
В свой одиннадцатый день рождения Коля впервые слышит в голове чужой голос. Сначала он просто комментирует происходящее, но с каждым часом становится всё злее и настойчивее. Мальчик пытается рассказать о странности маме, но та не верит и ведёт его к психиатру.
Каждому живому человеку сопоставлено 14-15 мертвецов. Мне снится бесконечный лабиринт из яслей, заводов и шахт лифтов, где я теряю вещи и вижу, как людей затягивает в стальные механизмы.
Алёна приглашает друга переночевать в своей квартире, но уже с первых минут привычная обстановка идёт трещинами: свет ведёт себя странно, а из прихожей доносится необъяснимый звук. Когда дверь в комнату захлопывается сама собой и темнота сгущается, становится ясно — этой ночью в квартире они не одни.
В сталинском особняке с антикварной мебелью девушка-студентка устроилась сиделкой к обаятельному профессору-историку. Его вечерние чаепития затягивают её всё сильнее, а случайные прикосновения сухой руки вызывают странный электрический разряд. Но однажды она замечает: старик не так немощен, как притворяется, а его запретная книга на латыни носит пугающее название «Incubi».
Чкаловский автовокзал встречает путников адской жарой и странными туалетными граффити. Кирилл замечает на стене кабинки предупреждение от того, кто «не вернулся домой», а часы показывают роковые 14:20. Теперь телефон показывает «Нет», а соседняя кабинка начинает петь на нечеловеческом языке.
В коллекции частного собирателя редких плёнок хранится единственная уцелевшая кассета с кукольным спектаклем «Клоун и брёвна», показанным лишь раз в болгарском городе Лясковец. Постановщик — Симеон Сакскобургготски, а само название отсылает к тому, как во времена отряда 731 называли подопытных. Коллекционер предупреждает: выдержать эти тридцать минут с первого раза не сможет никто.
В заснеженных землях севера шаманка Асгрим видит во сне тёмные крылья, распахнувшиеся над горами, а старый вождь подтверждает: духи говорят о пробуждении древней угрозы. На юге, в тайном храме среди песков, молодой жрец Амон-Пта слышит голос, предрекающий, что тьма поглотит солнце, если не найти Древнюю Тайну.
Войдите в непримечательную 15-ю квартиру на Рублёвской — и коридор с цветочными обоями встретит вас ледяным ужасом. Здесь лампочка насмехается над вашим страхом, паркет затягивает, как трясина, а в зеркале мелькают силуэты, отчаянно рвущиеся наружу. Если услышите тихое дыхание и вопрос «ты пойдёшь со мной?» — бегите, пока можете.
В руинах заброшенного города, в пыльном подвале, наша группа нашла ребенка. Маленькая девочка в старинном платье не звала на помощь и не плакала — она тихо пела песню на древнем языке, от которой кровь стынет в жилах. Её ледяные руки и отсутствующий взгляд заставляют усомниться: действительно ли она жертва или нечто иное затаилось в этой темнице?
Ночью за окном раздался странный шорох — кто-то бесшумно ходил по траве, не издавая ни собачьего дыхания, ни человеческих шагов. Когда рассказчица решила выглянуть, племянник остановил её испуганным шёпотом: «Ложись, не смотри!». Утром он признался, что в щель между шторами мелькнули чьи-то красные глаза.
Каждую ночь он возвращается на бесконечное маковое поле, где время течёт неправильно, а тишину разрывает едва слышный шёпот. Днём запахи из сна не исчезают — они впитываются в кожу, в дыхание, в саму кровь. А потом среди цветов появляется человек.
В гостях у подруги я достала странный медальон, который мы приняли за безделушку. Но когда на его гладкой поверхности сама собой проступила надпись, стало ясно: это не игрушка.
Проснувшись посреди душной ночи в загородном доме, я ощутила леденящую тишину и тревогу. В чернильной темноте я не слышала дыхания мужа, а его плечо оказалось неестественно холодным.
В 15 лет я увлекалась магией, и вскоре после этого из запертой комнаты бесследно исчезли фотографии. Ночью я проснулась от звука когтей, царапающих пол, и почувствовала, как нечто прыгнуло на мою кровать. Мой собственный кот в ужасе вырывался из этой комнаты, а позже я нашла измятые снимки в самом неожиданном месте.
Друг пришёл ночевать, чтобы записать песни, но выглядит каким-то помятым. Пока я жду его на кухне, в соцсетях приходит сообщение: «Я не приду, заболел». От кого? От него.
В заброшенном доме расселяющегося северного города школьники находят квартиру, стены которой испещрены пугающими символами, а в коридоре стоит ящик со старыми бобинами. Когда компания поднимается выше, из пустого подъезда внезапно раздается хриплая музыка граммофона — хотя оба найденных этажом позже граммофона давно сломаны.
На кладбище Марго простилась с бабушкой, но дома её ждал сюрприз: дверь была не заперта, а из комнаты покойной доносился запах её любимых духов. Кто-то явно был здесь совсем недавно, хотя ключ от квартиры лежал в сумочке девушки.
В темном переулке, где гниют чужие тайны, герой встречает незваного собеседника, который знает о нем всё — включая то, чего сам герой не помнит. Закатное солнце плавится над городом, но настоящая пустота разрастается внутри, и голос из ниоткуда не дает забыть: этот кошмар уже повторялся.
Ночь, лес под Львовом, и двое друзей, возвращающихся домой. Внезапно из хутора в чащу направляется одинокая невеста в свадебном платье — но её ноги парят в полуметре над землей.
В заброшенном доме, где пахнет смертью, охотники за нечистью ищут домового, который должен переехать. Но вместо одного духа они находят слишком много вони, а из темноты раздаются выстрелы. Кто прячется в этой тьме и почему он не хочет, чтобы его нашли?
В заброшенной деревне под светом луны сошлись два чудовища: козлоголовый великан сжимает в кулаке оборотня. Когда пули с благословенным свинцом ранят гиганта, покалеченный охотник Юра падает, а оборотень проламывает крышу дома, где в углу дрожит закутанная в мантию фигура с керосиновой лампой.
В старом деревенском доме, где каждую комнату загромождают шкафы и трюмо, герой остается один на ночь. Проснувшись в полной темноте, он замечает, как от зеркала отделяется высокий темный силуэт.
В глухом лесу, где царит неестественный холод и гробовая тишина, трое друзей пробираются к заброшенной хижине. Их провожатый знает о темных легендах этого места, но главная странность в том, что лес словно не желает их отпускать.
В станице, в собственном доме, девушка просыпается от чужого дыхания прямо у лица. Полупрозрачный силуэт нависает над кроватью, а через несколько ночей нечто начинает её касаться, поворачивая за плечо.
Трое друзей и рассказчик отправились в заброшенный пионерлагерь «Дубки», где по легенде в пожаре погибли дети. Вокруг воцарилась неестественная, абсолютная тишина, а один из компании, разгорячившись, начал вызывающе кричать в сторону корпусов. Внезапно он упал в припадке, а когда они попытались уйти, тяжелый шлагбаум, который они оставили открытым, оказался заперт.
В Сызрани конца 70-х в доме с телом умершего дедушки началась чертовщина: посуда в буфете гремела сама собой, а по комнатам разносился вой бензопилы. Но стоило зажечь свет — всё оказывалось на своих местах, целым и невредимым.
Школьный задира отбирает у героя найденную на улице игрушку — странного грязного слоника — и на глазах у всего класса разрезает её ножом. Но когда мальчик в слезах забирает изуродованную вещь, та начинает вести себя пугающе: грязь на ней появляется и исчезает сама по себе, а пластиковые глаза будто вспыхивают в ответ на его злые мысли.
На майские праздники семья с друзьями разбивает лагерь у старого оврага, о котором ходят дурные слухи. Внезапно девятилетний мальчик прибегает в ужасе и кричит, что его пытался утащить вонючий гном с огромными лапами. Взрослые спускаются в овраг, чтобы найти обидчика, но вместо чудовища обнаруживают лишь следы босых ног неестественного размера.
В заброшенном детском лагере у озера сорок лет назад исчезла тринадцатилетняя девочка. Её лодку нашли пустой, а на дне — лишь камень с привязанной верёвкой. С тех пор в тихие вечера на воде слышен детский плач.
В глухой сибирской деревне 1983 года пятеро пятнадцатилетних подруг находят старую книгу черной и белой магии. Решив вызвать духа, они собираются ночью на кухне с зеркалом и свечами, не подозревая, что их невинная игра обернется кошмаром на всю жизнь.
Дед-радиолюбитель переделал старую рацию, чтобы слушать полицейские частоты. Однажды сквозь помехи он слышит переговоры отряда «Эм» с таинственной «Опорой» — те докладывают о чём-то страшном в глубине, просят эвакуации и говорят о вырванных конечностях. Дед уверен: это не спектакль, а настоящая запись боя с неизвестным противником.
В старом родительском доме, куда ты сбежал от московской тоски, тебя встречает не только пыль и забытые воспоминания. В детской комнате на стене ты замечаешь рисунок, который точно не рисовал, — на нем изображен ты, но с абсолютно черными глазами.
Третью ночь подряд вы просыпаетесь от рыданий под окном, но пустая улица не скрывает никого. Вы живёте на третьем этаже, а плач звучит так, будто кто-то стоит прямо за стеклом. Самое страшное — вы понимаете, что слышите его только вы.
Соседка-пенсионерка с утра тревожно спрашивает, всё ли у меня в порядке, а на работе без единой причины разбивается старое зеркало. В тот же вечер в доме гаснет свет, и из подполья начинают доноситься отчетливые шаги.
В канун Рождества няня Лера присматривает за пятилетней Кристиной в уютном загородном доме. Но идиллию нарушает странность: девочка, которая никогда не брала куклу на прогулку, возвращается со двора с незнакомой игрушкой в руках.
Проснувшись, я почувствовал, что город замер. Люди двигались как тени, а на центральной площади стояли огромные черные машины с металлическими клешнями, появившиеся из ниоткуда. Вскоре я заметил, что те, кто задавал вопросы, бесследно исчезали.
В свой четырнадцатый день рождения Влад решает искупаться в холодном сочинском море, несмотря на тревожные новости о ядерном ударе. Яркая вспышка выжигает глаза, а когда зрение возвращается, родной город пылает в адском огне.
Горная дорога к заброшенному лагерю «Подснежник» выворачивает Оксану наизнанку, но компанию сталкеров это лишь раззадоривает. Водитель Роман обещает «ветерок» по грунтовке, а в памяти всплывает трагедия, из-за которой лагерь закрыли в конце восьмидесятых. Чем дальше в ущелье, тем сильнее тошнота — и дело не только в серпантине.
Подросток с ядовитым языком получает по заслугам: после жестокой шутки одноклассников его лицо оказывается обезображено кислотой. Теперь он не может говорить, но в его единственном уцелевшем глазу застыла такая злоба, что становится ясно — это только начало. Вскоре один из обидчиков получает по почте видеокассету с пугающей надписью «Для тебя».
Дальнобойщик сбивается с пути и попадает в деревню Черноключи, которой нет ни на одной карте. Местные умоляют его уехать до заката, а на стене заправки висит предупреждение: «Посторонним рекомендуется покинуть поселение до заката. Это не шутка!». Тот, кто остается после заката, уже никогда не покидает этих мест.
В разрушенном техногенной катастрофой Готэме репортёр мчится в здание суда, где удерживают заложников. Внутри, при мерцающем свете, безумный судья в маске вершит свой кровавый суд, подбрасывая монету.
В зеркале старого дома я увидел не своё лицо, а пустые глазницы и рот, искажённый криком. С тех пор каждую ночь из стеклянной глади выходят уродливые фигуры, и все они — это я.
В Барнауле стоит особняк, где балконную дверь на втором этаже наглухо заложили кирпичом. Говорят, в 1929 году в подвале нашли скелет мужчины с проломленным черепом, а старожилы вспомнили давнюю историю о двух братьях, влюбленных в одну горничную. После исчезновения одного из них в доме начали происходить необъяснимые вещи.
Ночной стук в окно заставил меня оторваться от компьютера. На подоконнике сидела птица — я сначала принял её за белого голубя, но что-то в её облике заставило меня замереть.
Подруга, задержавшаяся в гостях допоздна, уходит домой. Внезапно она звонит и говорит, что видит меня в кухонном окне, хотя в этот момент я нахожусь в другой части квартиры.
На ночном вокзале в военной Польше к двум девушкам, оставшимся без крова, подошла приветливая незнакомка и предложила ночлег. Одна из них внезапно почувствовала ледяной страх и отказалась входить в квартиру, но её подруга осталась.
