В глухом районе, среди руин старых поповских домов, живут две колдуньи — мать и дочь. Алевтина, отчаявшаяся стать матерью после 15 лет бесплодных попыток и вердикта врачей, решается на визит к ним. Но когда после странного обряда её тело начинает вести себя неестественно, а врачи ставят пугающий диагноз, она понимает: помощь обернулась чем-то, что невозможно объяснить.
Пустырь за домом, старая яма, перекрытая бетонными плитами — идеальное место для детских игр и страшилок. В тот день мы взяли с собой младшую девочку из неблагополучной семьи, и она решилась спуститься вниз по наклонному склону. Из ямы донесся только визг, а когда мы заглянули внутрь, там уже никого не было.
В Юджине дождь смывает реальность, а в пустых глазах матери, запертой в клинике «Светлый путь», иногда проскальзывает осмысленный ужас. Её шёпот про бабочек у океана — лишь прелюдия к тому, что ждёт дома: на запертом кухонном столе белеет конверт, которого там быть не могло. Внутри — ключи от прошлого, которое тринадцать лет считалось похороненным в обрушившемся тоннеле.
В безлюдной монгольской степи путник наткнулся на высохший колодец, из которого доносился нечеловеческий шёпот. Местные старейшины запретили приближаться к этому месту, но любопытство оказалось сильнее страха. Когда он заглянул внутрь, из темноты на него уставились два золотых глаза, и колодец начал наполняться водой, хотя дождя не было уже много месяцев.
Ночью в лагере «Волшебная луна» Гарри просыпается от ледяного прикосновения брата, а затем замечает, что его сосед по комнате парит в воздухе над койкой. Но когда вспыхивает свет, всё оказывается на своих местах, а на полу вновь появляется лужа липкой слизи.
Один дома за полночь — и вдруг в окно с дикой силой начинает биться летучая мышь, оставляя на стекле кровавые разводы. Удар веником только разозлил тварь, а когда она исчезла, в пустой квартире замигал выключенный свет и заходила ходуном люстра. Что или кто на самом деле ломилось в дом в ту ночь?
В заброшенной Припяти, куда ведут ржавые рельсы и странные сталкеры, герой находит не просто город-призрак, а машины с пугающим символом «Новая жизнь». Подслушанный разговор о трупе из 86-го и тайном люке под колесом обозрения намекает, что здешняя Зона хранит секрет пострашнее аномалий.
В интернате №12 разбилось окно в комнате сторожа. На замену поставили старое стекло из подвала с нарисованной луной и странными галочками. Наутро сторожа нашли мёртвым — словно его кто-то расклевал.
Мрачная девушка с косой на плече бродит по миру, не ведая преград. Она приходит к каждому, но никто не ждёт её в гости.
Мальчик посадил в горшочек косточку, найденную под вишнёвым деревом, и из неё проклюнулся бледный росток. Каждое утро он поливает его, а по ночам ему снятся серые мыши, предупреждающие о красной жидкости на стенах. Но мальчик уверен: это просто вишнёвый сок.
Парень по имени Абай, которого бабушка выдавала за казаха, а на деле он сын эфиопа и москвички, вырос в Актюбинске и к 24 годам сколотил криминальный бизнес. Однажды он положил глаз на скромную студентку Лену, работавшую в его баре, и после её отказов явился к ней домой с тремя друзьями и бутылкой водки.
В панельном доме Даша встречает священника, изгоняющего дьявола из квартиры, где снимает комнату странный мужик Витя. Но слова, которыми обмениваются поп и старуха, звучат как русский, но не являются им — будто сам язык сошел с ума. А на двери Вити уже нацарапан огромный крест.
Скептик, посмеявшийся над теориями об инопланетянах, просыпается утром и находит на своей кухне зеленокожего гостя. Незнакомец утверждает, что он с далекой планеты и прилетел с важной миссией.
Проснувшись в камере смертников корпорации «Некрополия», героиня встречает троих провожатых: равнодушного священника, хищного врача и адвоката, который не смеет поднять глаз. Последний глоток апельсинового сока — и её ведут в Зал Исполнения, где ждёт синекожая Кали с секирой. Но когда дурнота сковывает живот, а сердце начинает бешено стучать в предвкушении побега, героиня понимает: обратной дороги нет, а её «договор с Сатаной» может оказаться страшнее самой смерти.
Мальчик Бориска тащит воду в барак, где вот-вот родит его мать. На реке в лунном свете ревет и шипит камень, похожий на голову исполинского змея. Бориска знает, что мать нагуляла его в тайге, и боится, что на свет появится не человек, а детеныш таежного духа.
В заброшенной деревне, где ночной ветер играет с волосами демоницы, сошлись в смертельной схватке два чудовища: великан с козлиной головой и искусительница из адского пламени. Но за их битвой, затаив дыхание, наблюдает третья — хрупкая девушка, чья дрожащая рука тянется к отрубленной кисти гиганта, которая всё ещё шевелится.
Дождь, полицейские и старый философ на окраине — идеальный рецепт для тихого вечера. Но когда копы начинают расспрашивать о пропавших соседях, становится ясно: в этой сырой тишине кто-то слишком хорошо знает, куда исчезают люди.
В 1996 году девочка нашла в песочнице странный артефакт — распятие, спаянное с лезвием ножа. Мать велела немедленно выбросить его в окно, прочитав заговор, который дочь запомнила лишь частично. Тем же вечером, сидя спиной к открытой лоджии на шестом этаже, она услышала отчетливый стук в стекло.
Ночью в Барнауле, провожая подвыпившую гостью, я заметил, что знакомая собака вдруг зарычала на пустое место. А когда возвращался обратно, на тёмной улице увидел странную фигуру, которая двигалась роботоподобной походкой.
Проснувшись ночью от звука царапанья в дверь, я обнаружил, что мои глаза залеплены засохшим гноем. Разодрав веки, я увидел в комнате полупрозрачную женщину, которая молча указала пальцем на потолок и исчезла в серванте. Вскоре в дверь постучали соседи снизу с криками о потопе.
Ночью в тихой квартире раздаётся скрип телевизора, хотя дверь и окна закрыты. Из темноты за героем следит недобрый взгляд, а вскоре странное присутствие начинает давить на спину его бабушке. Кажется, этот невидимый гость приходит не просто так.
В тёмном кабинете пожилой доктор получает таинственный звонок и спешит в сырой подвал, где его ждут дети. Но воздух отравлен запахом гари, а в глазах управдома читается пугающая осведомлённость. Что за «лечение» он готовит и почему так боится, что его сорвут?
По улице мечется человек, то замирая, то срываясь на бег, и наконец застывает у окна старой пятиэтажки. Внутри, на продавленном диване, сидит девушка, неотрывно глядя на сломанные часы, застывшие на десяти. Когда на город опускается ночь, люди в своих кроватях начинают видеть тревожные сны, а в квартире на первом этаже раздается звонок.
Старинный дом, купленный с мечтой о переделке, хранит странное предупреждение от бывшего владельца: ничего не менять. Ночью новая хозяйка просыпается от стука копыт и звуков чужого присутствия, а в гостиной обнаруживает призрачного господина в плаще, который указывает на пыльные места своей отрубленной головой.
В лесу, где не поют птицы, охотник с пустыми глазами находит свежую воронку с металлическим ящиком, расколотым при падении. Изнутри доносится шорох.
В детстве я спрятался в шкафу, стоящем в тёмном углу, куда достаёт безобразная луна. С тех пор я ненавижу её свет, когда часы бьют двенадцать, потому что по стене начинает ползти Оно.
В лесу под Ленинградской деревней мужик наткнулся на заброшенный партизанский лагерь, а в одной из землянок — на человеческие останки. Решив по-человечески похоронить их, он остался там переночевать — и в глухой темноте услышал женский голос, назвавший его по имени.
Летом 2009 года семнадцатилетний парень переписывается в ICQ с другом, переехавшим в старый барак у леса. Ночью друг пишет, что в коридоре уже двадцать минут кто-то ходит, а затем шаги затихают прямо у его двери.
В бурную осеннюю полночь поэт, презирающий людей, увлёк меня на пустынный Невский проспект. Там мы заметили дом книготорговца Смирдина, залитый светом после полуночи, а у подъезда — вереницу старинных карет с диковинными лошадьми и бледными лакеями в допотопных ливреях. Что за тайное собрание происходит в библиотеке в такой час?
После возвращения родителей из санатория москвичка Ирина слышит бесплотный голос, предрекающий ей скорую встречу с покойником. Родители голоса не слышат, но странные события начинают множиться: незримая рука будит её по утрам, а вскоре в комнате материализуется полупрозрачная женская фигура в неестественной позе.
В доме деда, где вечно витает тяжелая атмосфера, разгорелся скандал. Старик, ненавидевший своего внука с детства, в приступе ярости выкрикнул страшное пожелание, чтобы того привезли в гробу. Женщины замерли от ужаса, но брошенное слово уже сорвалось с языка и ушло в тишину.
Осенней ночью на краю леса, где по поверьям нечисть справляет прощальный пир, вы с подругой решаете проверить легенду. В полночь из чащи доносится труба, костер гаснет без причины, а над голыми ветвями загораются призрачные синие шары. Вам обоим кажется, что за вами наблюдает белая тень с неестественно длинным хвостом.
В 90-е в дом въехала идеальная соседка — моложавая, богатая, с модной ванной и подарками для всех. Но после смерти любовника она на глазах превратилась в немощную старуху, а по ночам её крики разрывают тишину. Что или кто высасывает из неё жизнь, заставляя видеть то, чего не видят другие?
У девочки Маши было большое родимое пятно на лице, из-за которого она страдала от насмешек. Отчаявшись, мать решает отвести её к местной ведьме, которая обещает помочь, но ставит строгое условие на время ночного ритуала.
Сайн мчит беременную жену к повитухе, но в дороге у Шанты начинаются преждевременные роды с дикой болью и кровотечением. Старуха выносит вердикт: ребёнок застрял, и она бессильна.
Ночное шоссе, бесконечная дорога и отель с одиноким портье — вот и всё убежище для Лики, сбегающей от преследователя в белой маске. Но сон приносит не отдых, а его ледяное прикосновение, и граница между кошмаром и реальностью стирается. Где заканчивается галлюцинация и начинается охота, если даже снег шепчет её имя?
В детской комнате маленькая Юля радостно хохочет, глядя на пустую стену. Мать видит, как по стене мечется тень, похожая на собачку, но стоит ей сделать шаг — тень исчезает. Ребенок плачет и говорит, что мама обидела собачку, и та больше не хочет приходить.
Заброшенная станция Мирная в 300 километрах от Читы манит любителей острых ощущений, но время здесь течет иначе, а забетонированные этажи ведут в никуда. Герой и его друзья застряли в доме, где исчезают комнаты, а часы сходят с ума. Когда паника достигает предела, из темноты появляется фигура с пустым черным лицом.
Лесник Михалыч знает о тебе больше, чем ты сам. Он помнит каждую твою пакость, а в его избе пахнет не только чаем, но и чем-то древним. Ты просишь его провести тебя в тайгу, но стоит ли доверять тому, кто сам похож на медведя?
Тихий дачный поселок, уютный дом и размеренные шаги под окнами ровно в час ночи. Когда таинственный гость переступает порог и начинает подниматься по скрипучей лестнице, становится ясно: он пришел не грабить.
Девушка собирается переехать от родителей и получает от них старый термопот с рисунком красных орхидей. Каждую ночь ей снится один и тот же кошмар: цветы прорастают сквозь её тело, и с каждым разом сон становится всё реальнее.
Вернувшись с работы, я зачитался крипипастами допоздна, а лёг спать в полной темноте, плотно задёрнув шторы. Сквозь дрёму я почувствовал, как на кровать запрыгнуло что-то пушистое, потёрлось о ноги и устроилось рядом у изголовья — я принял его за своего кота. Но наутро я вспомнил, что кота накануне отвёз к родителям.
Ночью в доме подруги Лена будит рассказчицу вопросом: не слышит ли она странный звон колоколов? Вскоре девушка начинает выть, а затем утверждает, что за стеной плачет маленькая девочка.
В двухэтажной квартире отца, где по ночам что-то душит спящих, пятнадцатилетний подросток выключает свет и получает невидимый удар в лицо. В звоне в ушах и ряби перед глазами он успевает заметить темный силуэт, ускользающий в дверной проем.
Художник, сбежавший от городской суеты в заброшенную избу, просыпается в идиллическом лесу. Но утром дверь его убежища не открывается, словно кто-то держит её снаружи. А когда он выбирается через окно, то видит, что вход наглухо затянут свежей, невероятно прочной паутиной.
На окраине тихого городка живёт отшельник Генрих, о котором ходят жуткие слухи — одни считают его колдуном, другие — безумным врачом, оживляющим мёртвых. Когда в город переезжает прекрасная Рейчел, Генрих влюбляется в неё, но девушка выбирает другого и сбегает с ним. В ночь их помолвки в зал врывается Генрих с глазами, горящими красным, а за его спиной стоит армия мертвецов с синим пламенем во взглядах.
В якутской тайге охотятся на чучуна — огромных мохнатых существ, ворующих оленей и женщин. Молодой якут Тыгын, только что женившийся, просыпается ночью от лая собак и обнаруживает, что его любимая жена исчезла, а на снегу остались гигантские следы.
В гостинице «Сталагмит», построенной прямо на старом кладбище, бесследно исчезали постояльцы с седьмого этажа — пока этаж не снесли. Теперь Костя, приехавший в Кунгур к брату, селится на третьем этаже, но странности находят его сами: в его ICQ пишет контакт с абсолютно пустым профилем на разных языках, а затем — по-русски.
В пустом осеннем дворе восьмилетняя девочка встречает пятерых существ, чьи улыбки кажутся ей дружелюбными. Она садится играть с ними в песочнице, чувствуя необъяснимую радость, но внезапно понимает, что эти улыбки значат совсем не то, что ей казалось.
Весенний лес, тишина и покой. Виктор пришёл за жердями для забора, а нашёл старуху с клюкой, что смеётся скрипучим смехом и приказывает убираться. Стоит отвести взгляд на секунду — и незнакомка исчезает, словно её и не было.
