В новой светлой квартире у двенадцатилетнего мальчика начались кошмары: каждую ночь ему снится, что на люстре висит мертвая старуха и тянет к нему свои когти. Родители уверены, что это просто капризы, но ужас в глазах сына слишком реален.
Офисный планктон, ненавидящий свою рутину, однажды замечает, что привычные лица вокруг него — от уборщика до девушки на ресепшн — начинают вести себя странно. Но самое жуткое: они смотрят на него не как на коллегу, а как на добычу.
Корабль движется к аномалии в пространстве, от которой плывёт реальность и дрожат руки. За стенами убежища — лишь пустота, а в голову лезут одна за другой версии собственной гибели. С каждой секундой приближения давление растёт, и страх начинает шептать, что смерть уже здесь и ждёт, когда ты перестанешь сопротивляться.
Перед важным собеседованием герой находит в шкафу идеально сидящий деловой костюм, которого раньше не видел. День проходит блестяще, но вечером одежда отказывается подчиняться хозяину, заставляя его делать то, чего он никогда не хотел.
В заброшенном роддоме, где царит мрак и плесень, трое друзей слышат детский плач. Стоит одному из них пойти на звук, как реальность начинает плавиться: друг за спиной то ли смеётся, то ли кричит, а после удара сознание гаснет. Очнувшись, герой видит не грязный подвал, а сияющий коридор пятидесятилетней давности — и остаётся в нём один.
Врач записывает в дневник историю странного пациента, который молчит, не ест и не спит, но при этом абсолютно здоров по всем анализам. Самое жуткое — его пустая улыбка в камеру наблюдения, от которой у доктора начинаются кошмары наяву.
Девушку мучают ночные кошмары и странные видения, но бабушка утверждает, что никакого таинственного незнакомца в шляпе не существует. Однако в детстве Марьяна уже рассказывала о «тяте в шляпе», который помог ей забраться на дерево. Теперь, когда за окном снова раздается знакомый стук, героиня понимает: загадочный защитник — лишь часть куда более жуткой правды.
В каждом человеке живет свой черт — он шепчет с левого плеча, толкая на дурные поступки. Но что, если однажды этот бес перестанет быть невидимым искусителем и явится во плоти, приняв облик старого знакомого? Сможете ли вы распознать врага, когда он прячет рожки и хвост под маской соседа или даже ребенка?
Девочка, оставшись одна в Хэллоуин, соглашается на странную переписку с незнакомцем, где ставкой становится её жизнь. Три вопроса, на которые она отвечает, приводят к роковому приказу обернуться. Что она увидела за своей спиной, остаётся загадкой, но её искажённое ужасом лицо навсегда запечатлело эту встречу.
Новый жилец квартиры на месте снесённого стадиона просыпается в полночь на полу, не в силах пошевелиться. Вокруг него шепчутся тени, заставляя заново переживать самые страшные моменты жизни. Стоит коснуться одного из силуэтов, как границы между собой и чужой болью исчезают.
Четырнадцатилетний подросток решает провести опасный эксперимент со сном. Сконцентрировавшись на жутком образе, он проваливается в кошмар, где в странной комнате его встречает собственное отражение с безумным взглядом.
Затворник, перебравшийся в Мюнхен, довёл искусство одиночества до совершенства: он годами не выходит из дома, общаясь с миром лишь через курьеров и переводя деньги на счета. Но однажды ночью, листая Deep-Web-архив, он понимает, что его привычные пороки больше не приносят удовлетворения — и взгляд сам тянется к запретным видео, которые делят жизнь на «до» и «после».
Каждое полнолуние за окном появляется она — та, кого ты похоронил. Она просит впустить, дрожит от холода и лжёт глазами. Ты давно не боишься, но вопрос остаётся: что, если однажды ты всё-таки откроешь дверь?
Утреннее пробуждение Юли начинается как обычно, но привычный взгляд в зеркало оборачивается леденящим открытием: её собственное отражение ведёт себя странно, словно живёт своей жизнью.
Мама вернулась домой к маленькой Саше, но в привычный вечер врывается тревога: реклама контрацептивов, проповеди о материнстве и странная боль внизу живота. В мире, где всё стало розовым, а случайности страхуют таблетками, тишина кухни кажется обманчивой.
Евген просыпается в идеально выверенном мире умных гаджетов и комфорта, но в 5:55 его настигает ледяное знание: Оля Пялкина умерла. Чёрная дыра в груди не лечится ни Моцартом, ни тёплым полом — и голосовой помощник «ВДАЛь» вместо ответов предлагает лишь древнее слово «Эрос».
Герман получает от бывшей девушки ссылку на текстовый хоррор-квест «DarkText». Игра предлагает выбрать тематику, и первый же вопрос подозрительно точно описывает предметы из его реальной жизни.
В музее провинциального городка открылась выставка загадочного художника Виктора З. — его полотна в технике «гиперпространственной органической абстракции» пугают посетителей до рвоты, а сам автор скрывается за размытой фотографией. Дмитрий, пришедший взглянуть на сенсацию, чувствует: от картин веет чем-то неправильным, словно они — окна в реальность, где законы геометрии и здравого смысла перестают действовать.
В Новосибирске лютует аномальная июльская метель, а Иван выгоняет свою плачущую девушку Аню, чтобы остаться наедине с идеальной Никой. Та не плачет, не нудит и никогда не отказывает — но почему при взгляде на неё у Ивана возникает странное, пугающее желание?
В новогоднюю ночь мальчик остается в гостиной с мертвецки пьяным гостем, пока из спальни родителей доносятся крики и стоны матери. Ребенок уверен, что отец убивает ее, но боится нарушить запрет и выйти из комнаты. В отчаянии он загадывает единственное желание — чтобы все в квартире снова стали живыми.
В ванной комнате, опутанный верёвками и скотчем, очнулся Паша. Незнакомец по имени Вадим не спешит объяснять причину похищения, но с пугающей нежностью вспоминает детский диафильм про Ходжу Насреддина и самого страшного персонажа своего детства. Связанный в ледяной воде, Паша понимает: его пленитель — не просто псих, а человек, одержимый старой сказкой.
Головокружение, темнота и гул голосов, врывающихся в сознание. Среди этого хаоса внутри зарождается чужой голос, который поднимается от живота к голове, и однажды он начинает отвечать за героя вслух. Сможет ли он отличить свою волю от навязанной, когда единственный спокойный взгляд принадлежит девушке, к которой его тянет помимо рассудка?
В пустом доме, оставшись один после ухода семьи, Вольпин с ужасом замечает, что аморфные дымчатые фигуры, преследующие его повсюду, становятся всё навязчивее. Эти «чёрные гости» не причиняют вреда, но он чувствует, как они пытаются проникнуть в его сознание, чтобы завладеть самыми сокровенными мыслями. Отчаянно пытаясь защититься, он разбивает зеркала и баррикадирует окна, но тени продолжают следовать за ним, и грань между реальностью и кошмаром начинает стираться.
Митя возвращается к бывшему шефу, который за два года словно помолодел, и застаёт измождённого режиссёра с пустым взглядом. Шеф встречает его с улыбкой, но внезапно задаёт странный вопрос о пластической операции, а затем напоминает о неком «договоре», который Митя надеялся забыть. В комнате повисает напряжение, и становится ясно: прошлое не отпускает, а впереди — то, чего Митя боится больше всего.
В купе ночного поезда к вам подсаживается незнакомец, чей облик вы угадали ещё до того, как открыли глаза. Он утверждает, что послан дьяволом, и его спокойная логика пугает больше любого крика.
В душной кухне, утопающей в сизых сумерках, Маша пытается достучаться до брата, который стал лишь тенью себя прежнего. Он не рисует, почти не ест и отвечает односложно, а в воздухе висит холод, от которого хочется бежать без оглядки. Но когда за сестрой закрывается дверь, Илья остается наедине с тем, что поджидает его в черных углах комнаты.
Прораб Колян Северский привык заколачивать копейку и любить жену с дочкой, но с октября его грызет Тоска — не хандра, а живая тварь, что выматывает душу в нитку. Дома она сжимается до крохотного сверла в виске, а по ночам ложится на грудь, не давая дышать. Колян покупает билет в Тутуновку к матери, с которой за пятнадцать лет так и не познакомил семью, и чувствует: эта поездка — не просто отпуск.
Нейрошлем обещает идеальный побег в беззаботное прошлое, но предупреждение о вирусе, поражающем сознание, игрок пролистывает. Окунувшись в лето 2007 года, он замечает, как замирает птица, а мир вокруг начинает давать сбои.
Олег М. возвращается в дом, где жена встречает его пугающим равнодушием, а каждое её слово звучит как приговор. Сын бормочет что-то нечленораздельное, а на тарелке оказывается нечто, что кажется сырым и живым.
В детстве Митьку пугали Царь-Червем — чудовищем, что грызет ноги и лезет в рот. Старший брат смеялся над страхами, но сам сгинул в Чечне, а повзрослевший Дима так и не избавился от ужаса. Теперь его жена видит в кошмарах червей вместо ребенка, а сын Степа боится спать один — под его кроватью кто-то ворочается.
