Бывший опер, списанный в двадцать семь с тремором рук, вспоминает свой последний вызов в душный июльский день. Старый амбар на окраине, жалоба на невыносимую вонь и три пары ног, шагнувших внутрь. Первый хруст под подошвой стал точкой невозврата.
Бомж Антипыч приходит в себя на детской площадке с провалом в памяти после вчерашней пьянки. Мир вокруг кажется странным, а голос в голове настойчиво требует еды. Дети рядом оживлённо обсуждают заброшенный дом, но их голоса сливаются с нарастающим голодным гулом в висках.
В чате выпускников появляется анонимный участник, который знает то, что не должен помнить никто. Сначала это кажется чьей-то шуткой — пока в личку не начинают приходить фотографии спящих одноклассников.
Двое подростков отправились вглубь высохшего болота, где тропы обещали путь, а не западню. Но вскоре за ними начали наблюдать: трава раздвигалась, а в тишине слышалось чужое влажное дыхание. То, что двигалось за ними, ломало ветки на бегу и не было ни зверем, ни человеком.
Художественный лагерь в горах, ночная сессия спиритизма и скептический смех — пока блюдце не начало двигаться само. В полной тишине над головами семерых раздаётся резкий скрежет, а по стене пролетает мерцающая вспышка в форме запятой. Кто или что отозвалось на вызов в третьем часу ночи?
На острове, куда местные не могут доплыть 20 лет, в ночь шабаша загораются огни, а смельчаки теряют дар речи. Среди конских грив и петушиных скелетов здесь ищут смерти — но гора отказывается убивать, а старухи молодеют на глазах.
В заброшенном магазине на занесенной снегом станции двое опоздавших на поезд находят ночлег. Среди грязи и пыли один из них слышит детский плач, а за дверью замечает блуждающие огни, уходящие в лес. Следуя за ними, путники обнаруживают пустую деревню со следами странных повреждений на домах.
Огород, который я панически боялась в детстве. Однажды, срезая путь к грядке с горохом, я почувствовала, как что-то мертвой хваткой вцепилось мне в ногу.
В деревне, где местные считают Данилу чудаком, его прабабка с того света указывает, где искать клады и сажать урожай. Но когда он решает срубить старую рябину в саду, дух предупреждает: это разрушит их связь. С тех пор из его пустующего дома по ночам доносятся голоса.
Фермер Кэвел Трейк находит на своих полях ядовитую бойцовскую траву, грозящую уничтожить весь урожай. Но куда страшнее то, что его единственный собеседник — пугало по имени Рамиэль — начинает вести себя странно.
В дождливую ночь в отеле посреди леса постоялец просыпается от того, что его что-то придавило к кровати. В темноте он видит бледное существо с длинной шеей, руками до колен и пустыми глазницами, которое шепчет: «Я заберу твоё лицо».
Ночная трасса, моросящий дождь и одинокая фигура в белом на пустынном шоссе. Девушка не реагирует на свет фар, а когда вы проезжаете мимо, вас накрывает волна ледяного ужаса и внезапной боли. В зеркале заднего вида она несется за вами со скоростью, невозможной для человека.
Между двумя городками, разделёнными рекой Пурпурной, однажды утром жители обнаружили мост, которого раньше не было. Ни одна собака не соглашалась приблизиться к нему, а местный священник вспомнил древнее пророчество о грядущей беде.
Блогер, одержимый проникновением в закрытые города, наконец попадает в один из них — место, которого нет ни на одной карте мира. Но чем глубже он всматривается в его унылые, будто застывшие во времени улицы, тем сильнее его охватывает чувство, что не город поглощен лесом, а сам лес медленно переваривает реальность.
Очнувшись в мрачном замке посреди леса, девушка понимает, что её спаситель стал кем-то пугающе чужим. Решившись на отчаянный побег через окно под проливным дождём, она срывается вниз, но вместо смерти её ждёт нечто гораздо более жуткое.
Четыре девушки пришли к гадалке узнать свою судьбу. Трём она предсказала будущее, а четвёртой молча вручила завёрнутую записку, велев прочитать её только дома. Девушка спрятала послание в карман и отправилась в обратный путь.
В звукоизолированной аппаратной звукорежиссёр слышит хруст костей и крики боли, которых нет на записи. А в ночном коридоре появляется бледно-зелёная фигура в шинели, исчезающая за запертыми дверями складов.
Два друга отправились в заброшенный цех Кировского завода, где сквозь дырявую крышу лился дождь. Вскоре через окно забрались две девочки-подростка, которые долго и пристально смотрели в их сторону. Спустя неделю выяснилось, что в тот же день и час там была совсем другая компания, которая не заметила ни парней с зонтом, ни главной достопримечательности этого места.
В загородном домике у леса девочка Оля, погнавшись за зайцем, заблудилась в чаще. Из кустов к ней вышел странный старичок в потрёпанной одежде, который вызвался вывести её к дому. Но когда девочка обернулась, чтобы поблагодарить спасителя, на поляне уже никого не было.
В особняке Чилтернских холмов юная Патриция Флеминг, всеобщая любимица и Диана этих мест, замышляет нечто, скрывая за улыбкой ледяную ярость. Её преследуют ночные видения, оставляющие на подушке рыжую лисью шерсть, а в тайной комнате за алтарём её ждёт нечто, что должно помочь ей покорить сердце неприступного лорда Эйра.
В тихом липецком селе, за домом, где отдыхала семья инженера из НИИ, на лугу обнаружился странный «горбик». Это оказалась не просто огромная личинка размером с полметра, а жуткая колония из сотен обычных червей, ползущих как единый организм. Увидев это, взрослые советские инженеры, привыкшие к космическим аппаратам, испытали настоящий ужас.
Лифт поднимается на ваш этаж, но панель с кнопками вдруг оказывается длиннее, чем вы помните. Одна лишняя кнопка — и это уже не просто поломка, а знак, что вы зашли не в тот подъезд реальности. Главное — не нажимайте её, иначе рискуете выйти в город, где вас никто не ждёт.
В далёкой стране с немыслимыми названиями городов женщина прижимает к груди неподвижного новорождённого сына и настаивает, что чувствует, как он сосёт. Мёртвый мальчик открывает глаза, но отказывается расти и принимать пищу, а его отец-умелец создаёт механическую кровать, чтобы вытягивать сына в высоту. На седьмую зиму родители отправляют странного, высохшего ребёнка в школу, где одноклассники презирают его, а учительница просит всех затаить дыхание, когда он отвечает у доски.
В городе Ангарске восьмилетняя девочка каждую ночь слышит из-под кровати шепот и смех, зовущие её по имени. Родители не верят её страхам, но однажды тишина в комнате нарушается голосом, который обещает, что сегодня она уйдёт с ним навсегда.
В заброшенной деревне, где время остановилось, стоит единственный дом с целыми окнами, пропускающими свет. Но стоит открыть дверь — и тебя затягивает в пасть неведомой твари, а изнутри вылетают кости. Теперь двое охотников на нечисть окружены тысячами красных глаз, горящих в темноте леса.
Пульсирующий свет гирлянды освещает праздничный стол, но количество еды не сходится с числом живых. Два пустых стула ждут тех, кто уже никогда не сядет, а в памяти всплывает последнее предупреждение отца: берегись теней, они чувствуют счастье.
Матвей наконец получил свою комнату в новой квартире и обнаружил за обоями вентиляционную шахту. Она вела прямо в закрытый спортзал, где парень начал бесплатно тренироваться по ночам. Но однажды в темноте к нему вышел человек, светящийся голубым светом.
За косым утесом, где маяк сошел с ума от одиночества, а ветер поет сам себе панихиду, есть место, где волны сливаются с дождем в безумном экстазе. Тот, кто решится разбежаться и прыгнуть вниз, в холодную тьму, обнаружит, что в бездне его уже ждут безмолвные огоньки и чьи-то омертвелые глаза.
В лесу, в десяти километрах от города, трое подростков разбили палатку. Ночью у костра они запели песни про нечисть, и вскоре заметили, что из-за деревьев за ними наблюдает смутная тень.
В деревне Боровица, затерянной среди лесов и гор, начали пропадать люди. Восьмилетний мальчик, глядя ночью в окно, заметил странный силуэт, медленно бредущий из леса в сторону домов.
Спецназовец, переживший десятки боёв, остался вдвоём с погибшим товарищем в горах. Чтобы выжить, он укрылся его телом и провалился в сон. Проснувшись на рассвете, он понял, что труп бесследно исчез.
Летняя ночь у костра. Незнакомец с гитарой, представившийся Серёгой, присоединяется к компании, чтобы играть песни до самого утра. Но наутро он бесследно исчезает, а через несколько часов приходит полиция с вопросами о разбившемся мотоциклисте.
В комнате девочки на закате появляется таинственный серый прямоугольник — Тёмная рамка. Она возникает только в строго определённый момент, если выключить свет. Но однажды девочка замечает, что рамка начинает вести себя иначе.
В зимнюю стужу Валентин Снегирёв остался один в квартире с продуваемым балконом. Внезапно в темном коридоре его настиг странный приступ удушья, а стены вокруг стали влажными и шершавыми. Теперь в душном мраке кто-то настойчиво шепчет ему не включать свет.
Ночью к окну одинокой женщины, потерявшей смысл жизни, протянулась лунная дорожка. По ней к ней спустилась прекрасная незнакомка, назвавшаяся Луной и предложившая стать звездой.
В разгар Великой чумы 1665 года в английскую деревню, погрязшую в пороках, явился таинственный незнакомец, начавший клеймить грехи жителей. Никто не знал, откуда он пришел и как оказался среди них, но его внезапное появление стало предвестником ужаса, скрывающегося на тихих полях. Когда заразная хворь подобралась к границам поселения, этот пришелец оказался тем самым раскаленным прутом, что должен был прижечь гнойные раны обезумевшей от безнаказанности деревни.
Восемь друзей отправились в заброшенную школу, чтобы проверить свою храбрость, разбившись на пары. Они должны были обходить здание по кругу, но ни одна из пар так и не вернулась к машине. Последняя оставшаяся девушка осталась одна в темноте, когда её спутник тоже исчез в проклятых стенах.
Заброшенный шведский хутор, тишина которого нарушается лишь шёпотом ветра в щелях. Местный житель находит в сарае старую видеокассету с единственной надписью, не поддающейся переводу. С этого момента его начинают преследовать сны, в которых он видит не лицо, а лишь чьи-то руки, перебирающие садовые перчатки.
Во дворе старинной петербургской аптеки стоит одинокая кирпичная башня, сплошь исписанная белыми цифрами. Говорят, это зашифрованный код вселенной, а по ночам в окнах соседних домов можно увидеть отражения невидимых грифонов, слетающихся в свое гнездо. Но что, если странные метки на стенах — вовсе не послание из другого мира, а след куда более жуткого эксперимента?
Вернувшись из армии, я остался ночевать у молодой семьи брата в съёмной квартире. Среди ночи меня внезапно начал душить кто-то невидимый, нанося удары по лицу и шепча: «Отдай! Это моё!». А наутро брат рассказал, что видел, как от меня отделилось белое облачко и ушло в сторону кухни.
Таня приезжает из города в тихую деревню Ельхино навестить бабушку с дедушкой, но в поезде попутчик-рыбак вдруг бледнеет, услышав название станции, и шепчет: «Никому нельзя доверять, они могут быть среди нас». В первую же ночь дедушка не возвращается с охоты, а собаки лают до утра — и Таня начинает понимать, что в деревне творится что-то неладное.
В маленьком городке, где все друг друга знают, появилась загадочная девушка в черном, и вслед за ней начали пропадать животные, а затем и дети. Местные власти вводят комендантский час, но полиция бессильна, а страх перед ней растет с каждой новой жертвой. Кто она на самом деле и почему её приход принес с собой лишь ужас и разрушение?
В заброшенном особняке на окраине города, где страх местных жителей стекается к порогу, как туман, вас ждут на праздник. Хозяева дома и их гости — безымянные тени у камина — слишком гостеприимны, а летучая мышь по имени Мышик настойчиво предлагает познакомиться. Стоит ли принимать приглашение, если каждый, кто переступает порог, забывает всё, но навсегда уносит с собой леденящий ужас?
Зимний девичник в деревенском доме, где две недели назад умерла хозяйка. В разгар веселья занавеска, отделяющая комнату покойной, откидывается сама собой.
В старом доме, где когда-то повесился человек, мать укладывает сына спать, но мальчик не может успокоиться: он слышит шаги в пустой комнате, видит приоткрывшуюся дверь и жёлтый глаз в темноте. Мать всё списывает на мышей и сквозняк, пока её голос не срывается на ледяной шёпот с угрозой.
В графстве Оффали высится замок Лип, где кровавые пиры хозяев заканчивались смертью гостей, а из подземной темницы вывезли три телеги человеческих останков. Говорят, здесь до сих пор можно встретить призрак заколотой кинжалом Красной леди и услышать стоны убитого священника в часовне.
Входя в астрал, я встретила прекрасную деву в белом, чей поцелуй развеял всю мою злобу. После этой встречи меня внезапно покинули неудачи, а удача стала преследовать по пятам. Но кто или что на самом деле скрывается за этим благословением?
В заброшенном комплексе, где за куш в миллиарды бьются сотни отчаявшихся душ, игрок под номером 234 готовится к новому раунду. Но вместо детской считалочки из ануса уродливой куклы торчит пулемет Гатлинга, а охранники замирают в жуткой неподвижности, словно ожидая сигнала к бойне.
Солдат-срочник лежит в пустом изоляторе подмосковной санчасти. В полнолуние его будит скрип двери, и на пороге появляется незнакомая молодая женщина, которая настойчиво просит разрешения остаться.
Возвращаясь домой под осенним дождём, я снова ловлю себя на мыслях, от которых холодеет спина. Что, если пырнуть человека ножом? Что, если перерезать ему горло? Эти вопросы уже не кажутся мне такими уж странными.
