В высокогорном татарском озере Кара-Куль, по слухам, обитает существо, чей крик предвещает деревне беду. Местные старожилы описывают его как жуткий гибрид змеи, рыбы и быка, а неподалеку находят необъяснимо огромную чешую.
На полуострове, образованном изгибом реки Анграпа, стоит древнее городище Камсвикус, где до сих пор бродят тени прошлого. Говорят, в полночь здесь можно увидеть призрачную процессию: черную корову, которую гонит черная кошка, а за ними скачет всадник с длинным бичом. Но что заставляет эти души вновь и вновь являться среди древних валов?
Взрослый мужчина приезжает в дом своей бабушки, где в детстве ему рассказывали про бабайку на печи. Ночью его сын просыпается в слезах и утверждает, что на старой печи кто-то есть.
В лесу, в ночь на Ивана Купалу, девушка-изгой, прозванная за свою внешность «чертовой невестой», находит таинственный домик. Старик-лесник встречает её странными словами и предлагает помощь, но предупреждает о высокой цене.
В старом овине, где сушат зерно, нечистоты в костер бросать нельзя — огонь может обидеться и отомстить. А в купальскую ночь через пламя прыгают не только ради удали, но чтобы спастись от того, кто скачет по небу на красном коне.
Зимней ночью мужчина на лошади пытается проехать через мост у кладбища, но снова и снова оказывается в начале пути. Сменив обувь — надев валенки наоборот, — он наконец минует проклятое место.
В Бретани, на севере Франции, бродит Анку — высокий, тощий дух в черном, с косой, заточенной о человеческие кости. Скрип его тележки, запряженной скелетами лошадей, заставляет местных жителей прятаться по домам, ведь тот, кто увидит его, умрет сам или потеряет близкого.
В глухой чаще, на границе миров, стоит избушка на курьих ножках, окруженная частоколом из человеческих костей. Внутри, на лавке, лежит тощая старуха с носом, переброшенным через шест, и её костяная нога выдает в ней не просто колдунью, а хозяйку врат в царство мертвых. Ступа, пест и помело — лишь орудия её власти, но истинная угроза таится в том, что любая встреча с ней может стать последней.
В ночь на Ивана Купалу, когда границы между мирами истончаются, а травы наливаются колдовской силой, даже привычные обряды могут обернуться ловушкой. Смельчак, отправившийся искать распускающийся папоротник, заметил, что огонь в костре пляшет не по ветру, а в такт чьему-то неслышному дыханию. И чем ближе он подходил к заветному цветку, тем отчетливее понимал: в этой ночи за ним наблюдает нечто, что не является ни духом, ни зверем.
В каждом доме живёт невидимый хозяин — брат черта, но верный страж людей. Он следит за порядком и требует уважения, но стоит забыть о чистоте или не оставить угощение — и его доброта может смениться гневом. Переезжая, не забудь позвать его с собой, иначе в новом доме тебя ждёт незваный гость.
В ночь на Ивана Купалу среди глухого леса из земли пробивается огненный бутон. Тот, кто осмелится войти в круг и дождаться его, столкнется с нечистой силой, что будет пугать и искушать до самого рассвета.
На болотах восточного побережья Англии в сумерках появляется женщина без головы — её шляпа-чепец пуста внутри. В замке Доувер по ночам слышна боевая дробь барабана, который отбивает призрак юноши, погибшего при загадочных обстоятельствах. А в Голландии, на перекрёстках дорог в Эхте, уже несколько веков бродит госпожа, стерегущая спрятанные сокровища.
В глухой северной деревне, на Святки, из проруби начинают выбираться крошечные человечки в остроконечных шапках. Они шныряют по улицам, пугая прохожих, и говорят, что у этих существ нет пяток, а изо рта пылает огонь. Если вы увидите стайку таких фигурок у перекрестка — лучше бегите, пока они не затянули вас в ледяную воду.
Бабушка шла через пустынное поле в соседнюю деревню и заметила впереди девушку. Сколько ни окликала её старушка — та не оборачивалась и не отвечала. А когда бабушка перешла через ручей, девушка бесследно исчезла, хотя свернуть на пустой дороге было некуда.
На Лысой горе собираются те, кого боятся в каждом украинском селе. Ведьма живёт среди людей, скрывая свой маленький хвостик, и лишь чёрный петух да горшок с травами выдают её истинную сущность. Но что, если она способна являться к вам даже после смерти?
В сумерках, когда последний луч гаснет, между домами бродит странная женщина в черном, несущая свою голову под мышкой. Она останавливается у каждой хаты и начинает выкликивать имена хозяев.
В старой деревенской избе, где веками чтили обычаи предков, нарушивший запрет спать ногами к двери однажды проснулся не в своей постели. Теперь каждую ночь он слышит, как с той стороны скребутся, пытаясь войти, но самое страшное — его собственные ноги леденеют задолго до рассвета.
Июльским днём Иван возвращался с Сорочинской ярмарки, когда внезапно среди лета пошёл снег с дождём. На безлюдной сопке он заметил жалобно блеющего козлёнка и, сжалившись, взял его в телегу. Но кони встали на дыбы, а спасённый детёныш вдруг повернул голову и заговорил человеческим голосом.
В полнолуние из реки выходят зеленоволосые девы и просят у путников гребень. Отказать им нельзя, но и согласие грозит бедой.
В бескрайних полях, где каждый колосок хранит древнюю тайну, обитают те, кого не стоит тревожить после заката. Заплутавший путник слышит зов, но голоса эти принадлежат не людям.
На крутом волжском откосе жил великан Онар, чей шаг оставлял за спиной семь верст, а одежда сияла ярче радуги. Но однажды в его лапти набился песок, и с той поры на берегу остались курганы и холмы. Что за сила таится в следах этого исполина, если сама земля до сих пор хранит его прикосновения?
В Вятской земле, где древние клады зарыты с особыми заклятиями, каждую рождественскую ночь железные ворота сами открываются, приглашая гостей. Но не все сокровища хотят быть найденными: одни уходят глубже в землю, другие охраняет призрак воина или женщина в белом у реки.
Старец-пустынник зазывает усталого путника отдохнуть в своей келье посреди болота. Тот, кто ступит на зелёный ковёр чарусы, уже не вернётся.
В деревеньке Медуэгна, что близ Белграда, в XVIII веке жил Арнольд Паоле. Вернувшись со службы, он рассказал невесте о встрече с бессмертным существом, после чего его начали мучить мысли о смерти. А когда он погиб при падении со стога, по деревне поползли слухи, что покойник бродит по ночам.
На Гаити дети боятся не просто темноты — их пугают собственной тени, ведь бокор может забрать любого, кто ослушается. В этой стране умерших выкапывают из могил, и они возвращаются — с пустыми глазами и шаркающей походкой, не помня себя. Говорят, зомби можно встретить на улице, и даже полиция боится прикасаться к ним.
В глухой алтайской долине, куда сбежали влюбленные Евсей и Дуняша, их приютила подозрительно пустующая земля. Когда парень ушел на охоту, на девушку внезапно налетела черная туча — злой дух унес ее в неизвестном направлении. Сможет ли Евсей отыскать пропавшую невесту в этих проклятых горах?
В подземельях Урала, помеченных древними знаками, до сих пор слышны голоса и звон металла — там обитает таинственный народ чудь. Искатели сокровищ, пытавшиеся найти их, бесследно исчезали в запутанных лабиринтах. Но главный вопрос не в том, куда они пропали, а в том, кто именно сейчас роет новые ходы под ногами.
В 1577 году, во время грозы, прихожане церкви в Бангее увидели, как по проходу между скамьями пронеслась огромная черная собака со светящимися глазами — и двое молящихся упали замертво. Спустя века на торфяных болотах Девоншира вновь замечают зверя, чьи следы и клочки шерсти не поддаются объяснению зоологов. Что скрывается за древним образом — проклятие, хищник из другого мира или нечто, что люди видели всегда, но боялись назвать?
В сытый и богатый Гамельн, где скупые бюргеры придержали зерно в голодный год, хлынули полчища крыс. Они переплыли ров и проникли в город, устроив пир в амбарах. Ни коты, ни молебны, ни даже суд над крысиным королём не смогли остановить нашествие.
В карпатском селе Жденево жила гордая красавица Даяла, отвергавшая всех женихов. Влюбленный в нее пастух Павел, искусный музыкант, получил дерзкое условие: сыграть ей на гуслях в глухую ночь, пробираясь через заснеженный лес. Но едва он ступил под покров тьмы, как за ним увязалась голодная волчья стая.
Сын отправляется к колодцу с загадочным наказом от отца: иди за девушкой в белом, беги от той, что в чёрном. Но когда на пути встречается красавица с клыками, запрет забывается, и парень оказывается в избушке у странной бабки с копытами.
В святочную ночь, пока подруги гадают в избе, красавица Груша тайком пробирается в пустую баню. Заперев дверь и расставив на столе два прибора, она трижды произносит заклинание, призывая суженого на ужин. Но вместо жениха к ней ломится кто-то, от кого по бане разносится смрад жженой кожи.
В деревенском доме, натопленном к зимним праздникам, воцаряется жуткая тишина — все огни погашены, кроме лампад перед иконами. И только странница Машенька, седенькая и дробная, как девочка, бродит по пустым комнатам, читая псалмы и молясь… «божьему зверю, господню волку». Кто этот святой хищник с кровавыми глазами и золотым сиянием, написанный на церковном столпе над могилой убитого им князя?
Ночью на берегу Днепра витязь Кончислав, верный старым богам, встречает в Купалову ночь хоровод красных девиц. Самая пригожая из них, Услада, увлекает его в шатёр, но объятия красавицы оказываются ледяными.
В полях под Вазерками, где последний сноп таит злого духа «волка», обессиленная Акулина должна избавиться от проклятого урожая, пока не стемнело. Но за ней уже следят не только односельчане — в кустах мелькает чей-то льняной вихор, а сзади трещит ветка под тяжелыми шагами.
Зимней ночью на забытой станции в Полесье героя встречает возница Трохым, чтобы везти через дремучий лес. Среди вековых сосен раздается жуткий вой, и возница спокойно замечает: может, это и не волк трубит, а вовкулак — человек, умеющий оборачиваться зверем. И тут же начинает рассказ о старом Омельчуке, который был настоящим оборотнем.
В осеннюю мясницу, когда души покойников парят над поминальными пирогами, в хате зажиточного кмета собирается всё село. Но среди шумного застолья и привычных разговоров о страхах находится один отставной вояка, который видел такое, от чего разум прячется. Готовьтесь слушать историю, после которой даже самая мудрая книга о френологии покажется пустой болтовнёй.
В засушливом июне 1878 года рыжая и рябая Арина, которую бабка пилит за «некрасивую» внешность, встречает на деревенских игрищах смуглого незнакомца. Он целует её и бесследно исчезает, а вскоре бабушка настойчиво отправляет внучку в лес к внезапно объявившейся родственнице, о которой раньше никто не слышал.
