В соседнем подъезде поселился цыган Иван, чей старый телевизор ломался с пугающей регулярностью. Я, радиолюбитель, согласился чинить его снова и снова, списывая поломки на странный звонкий голос его четырехлетней дочери. Но когда в гости приехала его мать, которую Иван называл «первой колдуньей на деревне», я понял, что неисправности в телевизоре — далеко не самая странная деталь этой истории.
В детстве родители привели в дом щенка — милого и послушного, настоящего ангела. Но однажды его шерсть и глаза начали чернеть, а по дому разлился запах тухлятины.
Выйдя из подъезда, он едва не потерял сознание, а когда пришёл в себя — вместо привычного проспекта Ленина увидел табличку «улица Гражданская», а по дороге проехала телега с лошадью. На часах — июнь 2015-го, но вокруг — послевоенный 1951-й, и единственный, кто заметил его странный вид, — парень по имени Лёха, который явно удивлён не меньше.
После смерти бабушки я завалил сессию, но наконец закрыл последний хвост. Возвращаясь домой в приподнятом настроении, я услышал из коридора знакомое ворчание и увидел её, выходящую из кухни. В глазах потемнело, а зубы застучали — я молча выбежал из квартиры и просидел на вокзале до вечера.
В доме престарелых живёт бодрая и моложавая бабушка Марфа, которая заведует местным моргом и просиживает с умершими до утра. Но однажды приехавший священник узнаёт её, гневно предупреждает: «Опять ты за своё?» — и велит отобрать ключи. После этого Марфа мгновенно сдаёт, покрывается пятнами и умирает в странных муках, запретив звать попа.
В заброшенную деревню, где уже побывала смерть, приезжает новый цыганский табор. На площади к гадалке подходит странный мальчик и предлагает сделку скрипучим, недетским голосом, а после исчезает без следа. В ту же ночь в съёмном доме начинают раздаваться шорохи и завывания, заставляя цыганок пожалеть, что они остались.
Бедная семья согласилась сделать крестным любого, кто первым войдет в их дом. Ночью за ними пришла сама Смерть, и теперь, спустя годы, осиротевший юноша получает от неё дар исцелять любой недуг. Но есть одно условие: он никогда не должен пытаться спасти того, у чьей постели стоит его крестная.
В стойбище, где правит женоненавистник-хан, влюбленный пастух должен донести невесту на руках до вершины проклятой горы. Если он уронит её хоть на миг, девушка навсегда станет змеей, как и все до неё. Сможет ли юноша превозмочь усталость, когда за каждым его шагом следит безжалостный вождь?
Репортер-скептик, опаздывая на срочное задание, впервые спускается в безлюдную станцию метро, которую всегда видел из окна. Пустой поезд увозит его в сон, а пробуждение приносит лишь одно: за стеклянными дверями вестибюля вместо утра стоит глухая ночь. Выйдя в город, он понимает, что район похож на его собственный, но фонари здесь горят тусклее, а воздух пахнет гарью.
Переехав в новый коттеджный поселок, я еще не успел поставить забор. В сумерках меня напугал настойчивый стук в окно, а из-за стекла на меня уставилось лысое создание с огромными миндалевидными глазами, залитое резким белым светом.
В литературном клубе после выступления популярный писатель замечает странную блондинку, которая не сводит с него глаз. Её бледность, неестественная улыбка и скованные движения настораживают, но он решает подсесть к ней.
Марина заказывает роллы в новом ресторане с идеальными отзывами. Молчаливый курьер странно пахнет тухлым мясом и уходит пешком по лестнице с двенадцатого этажа. Ночью она просыпается от боли в животе и чувствует, как под кожей что-то скользит.
В заброшенной больнице на окраине города двое школьниц ищут призраков за вознаграждение. На стене третьего этажа их встречает пугающая надпись «НЕ БОЙСЯ МЕНЯ», а из темноты появляется окровавленный парень с ножом.
Проходя через двор, она заметила плачущего парня с жутким взглядом. Жалость заставила её последовать за ним на заброшенную фабрику, где он бесследно исчез. Теперь ворота заперты, а из темноты доносится странное жужжание.
В заброшенной квартире, где бесследно исчезли прошлые жильцы, уставшая команда инквизиторов решает устроить привал. Но едва главный герой проваливается в сон, его будят прикосновением — и находят его не товарищи, а мальчик по имени Павлик, который заявляет, что это его место.
Ночью в пустой квартире раздался скрип половиц. Выглянув в прихожую, я никого не нашёл, но через минуту звук повторился. А когда я снова посмотрел в дверной проём, меня сковал ужас — там стояло низкое существо с чёрными глазами и кожей, словно сотканной из самой тьмы.
В Судогде, в квартире над начальником милиции, вдова Татьяна хоронит мужа. Через несколько недель он возвращается домой в новой, с иголочки форме и садится ужинать, будто ничего не случилось.
Ночью десятилетний мальчик остаётся один дома. В окно второго этажа, безо всякой лестницы, заглядывает человек.
Приехав в деревню к тёте, я отправилась на речку и, уснув на пляже, проснулась от странного вопроса незнакомого парня: «Не местная? Он таких любит!». Вечером другой мужчина пригласил меня на посиделки в дом охотника, но когда я собралась идти, тётя пришла в ужас от одного названия этого места.
Приехав помочь матери с дачей, я обнаружил, что ключи от её квартиры не подходят к замку, а мобильный телефон звонит изнутри, хотя она должна быть в другом городе. Соседи сказали, что мать уехала несколько дней назад, но кто-то явно находится за дверью и берёт трубку, не произнося ни слова.
В школе Юры каждый день находят застреленными мальчиков, и никто не понимает, откуда берётся пуля. Однажды ночью Юра чувствует, как в затылок упирается ствол, и оборачивается — за спиной стоит полицейский с пистолетом.
Мальчик мечтал о крутом подарке на день рождения, но родители повесили над его кроватью вышитое панно с лошадьми. Однажды ночью он проснулся от оглушительного топота копыт, доносящегося прямо из спальни. Включив свет, мальчик с ужасом обнаружил, что изображение лошадей с панно бесследно исчезло.
Долгожданный ребенок в семье родился странным: не говорил, не держал голову, пугал врачей. Но в три года он произнес первое слово — и вскоре в дом пришла беда.
Впервые Роман Левкин услышал тот стук, сидя на унитазе в собственной квартире. Вскоре звук повторился в машине, а затем и на деловом мероприятии — но никто вокруг его не замечал. Что или кто настойчиво стучится в жизнь преуспевающего бизнесмена, заставляя его вздрагивать от каждого шороха?
Заброшенный военный городок на горизонте. Отец рассказывает сыну, что это место закрыли из-за череды странных убийств. Первая же ночь в этих стенах принесла новые жертвы.
Путевой обходчик московского метро слышит за спиной странный шорох, а на шпалах замечает полосу непонятной гниющей субстанции. Вместе с молодым рабочим Родионом он отправляется чинить повреждения, но в тоннеле происходит нечто, заставляющее деда в панике бежать на станцию.
В поезде попутчица успокоила чужого непоседливого ребенка, дав ему яркую книжку. А затем, со слезами на глазах, рассказала, что везет эту книжку своей долгожданной внучке, и поведала историю о том, как когда-то согласилась на сделку с лесным чудовищем ради красоты своей дочери.
На озере Рилфут, порождённом Великим землетрясением, вода скрывает бездонные провалы и скелеты утонувших кипарисов. Местные рыбаки шепчутся о чудовищных зубатках-людоедах, но есть в этих топях тварь и пострашнее — Рыбоголовый, порождение грязи и древнего ужаса.
В Чикаго, начиная с 1939 года, водители встречают на дорогах призрачную блондинку в бальном платье. Она просит подвезти её до ночного клуба, но обратный путь всегда ведёт мимо Воскресенского кладбища.
Трое друзей пытаются забыть жуткую встречу в старом парке, но кошмары и видения преследуют их по пятам. Один из них знает, что это не случайность: в городе уже пропадали люди, а смельчаки, зашедшие слишком далеко, оказывались в психушке. Теперь, чтобы выжить, им придётся вспомнить старую легенду о камне, упавшем с неба.
В Некрасовке, зимой девяносто пятого, мы, восьмилетние пацаны, нашли в кустах у коллектора труп бомжа. Тело частично сгнило, в нём копошились черви, но на снегу они умирали, а сам мертвец изредка менял своё положение.
Инженер восстанавливает данные с флешки приятеля и натыкается на видеоблог его несовершеннолетней родственницы. Девчонка решила вызвать духа, и на записи происходит то, что не поддаётся логике. Второе видео заставляет усомниться, что это была просто игра.
Лондон тонет в ливне, и фонарщик спешит закончить ночной обход, мечтая о сухой постели. Внезапно из пелены дождя появляется маленькая девочка-бродяжка с мольбой в глазах и слезами на щеках. Но в руках у фонарщика — тяжелая коробка с маслом, а на соседней улице уже слышны чьи-то шаги.
В затхлой квартире парализованной бабушки герой находит старую фотографию ребёнка на трёхколёсном велосипеде. На обороте — подпись «Наш мальчик в Лесном», а в тёмном дверном проёме за спиной малыша угадывается бледное лицо. Бабушка, увидев снимок, застывает в ужасе, но её парализованное тело не может объяснить, что именно она пытается предостеречь.
Над заброшенной высоткой кружит тысяча голубей, а на крыше виднеется тощий силуэт с длинным клювом. Никто не решается подняться к нему, но снизу слышно, как он кормит птиц и играет блюз. Кто этот загадочный обитатель — человек, дух или чудовище?
В тихом провинциальном городке, куда стекаются странные люди со своими темными культами, ночная тишина однажды превращается в зловещую. Среди выключенных фонарей и затихших собак раздаются мягкие, тяжелые шаги невидимого существа ростом с пятиэтажку. Оно обходит дом героя стороной, но оставляет после себя лишь вопрос: что именно притащили с собой переселенцы?
В кинотеатре на 12-м ряду бесследно исчезают зрители. Милиционер решает провести расследование и оставляет на роковом месте шапку — после сеанса она пропадает.
Бригада скорой приезжает на вызов к задыхающейся женщине, который висел в системе три часа. У подъезда они встречают двух молчаливых коллег в форме, а в квартире их встречает истерика старушки: до того, как приехали настоящие врачи, здесь уже побывала другая «скорая».
В кофейне «Прукинский кофе» работает угрюмый бариста Егор, который терпеть не может посетителей, тыквенный латте и само слово «бариста». Директор заведения начинает подозревать, что с приготовлением напитков творится что-то неладное, но истинная причина его тревоги пока остаётся в тени.
Прогуливаясь по парку, Сергей внезапно слышит оглушительный хор голосов, кричащих, визжащих и шепчущих. Приступы возвращаются снова и снова, заставляя его терять сознание, а однажды в голове раздается звонкий детский вопрос: «Ну что, покончим с этим?».
В дневнике пациента психушки найдена жуткая исповедь: раз в полгода в его дом проникает нечто незримое, парализующее волю и стирающее память. Очередная встреча закончилась безмолвным приказом «Готов», и мужчина добровольно лёг в закрытую клинику, чтобы спастись от преследования. Но его личные вещи так никто и не забрал.
В Саянских горах, на тропе к тофаларам, купец с дочерью Ириной остановились в лесной хижине. Из чащи за ними следят трое беглых каторжников, для которых лошадь и товары — единственный шанс выжить в глухой тайге.
В августовской деревне, на заборе у леса, неподвижно сидит шестилетняя девочка. Она не слезает с него ни днём, ни вечером, потому что ей велел ждать «дедушка из леса» — высокий, с сосну ростом.
На заброшенном кладбище, куда ведет лишь песчаный перешеек среди затопленного карьера, герой копает старую могилу по просьбе мрачного клиента. Работа идет легко, но когда лопата ударяется о твердое, а края обрыва под ногами начинают осыпаться, становится не по себе. И тут, уже собираясь выбраться из ямы, он замечает кое-что под ногами — и пульс взрывается отбойным молотком.
Мальчишка выпил странную зелёную жидкость из найденной на свалке бутылки — и перестал спать. А потом его тело начало меняться, выворачиваясь наизнанку и отращивая неведомые органы. Теперь его тянет в болото, и он больше не тот, кем был раньше.
Серой Женщине снится белая больничная палата, где стены раздвигаются, а кафель множится на глазах. Она узнаёт это место, но не помнит, как оказалась в форме медсестры, а её собственная рука превращается в шприц с черной пустотой внутри.
В горах Карпат, у подножия древнего леса, группа туристов разбила лагерь на ночлег. С наступлением темноты и грозы вокруг их палаток раздались тяжелые, медленные шаги — слишком грузные для человека. Никто не решился выглянуть наружу, но утром выяснилось, что шаги слышали все.
На ярмарочной распродаже странный торговец в солнцезащитных очках предлагает подозрительно дешёвые кожаные кошельки. Один из них оказывается необычайно мягким на ощупь, и продавец туманно объясняет это «особой выделкой». Вскоре после покупки в городе находят тело, с которого была снята вся кожа.
Вернувшись со срочной службы, я поселился у бабушки и завёл кота — самостоятельного и неуязвимого охотника. Однажды летом я вернулся с работы и узнал, что он умер, а бабушка уже выбросила его на помойку.
Поздним вечером 19-летний парень возвращается домой и замечает в окне своей квартиры на четвертом этаже чей-то черный силуэт. Мать клянется, что дома никого нет, а сигнализация молчит.
